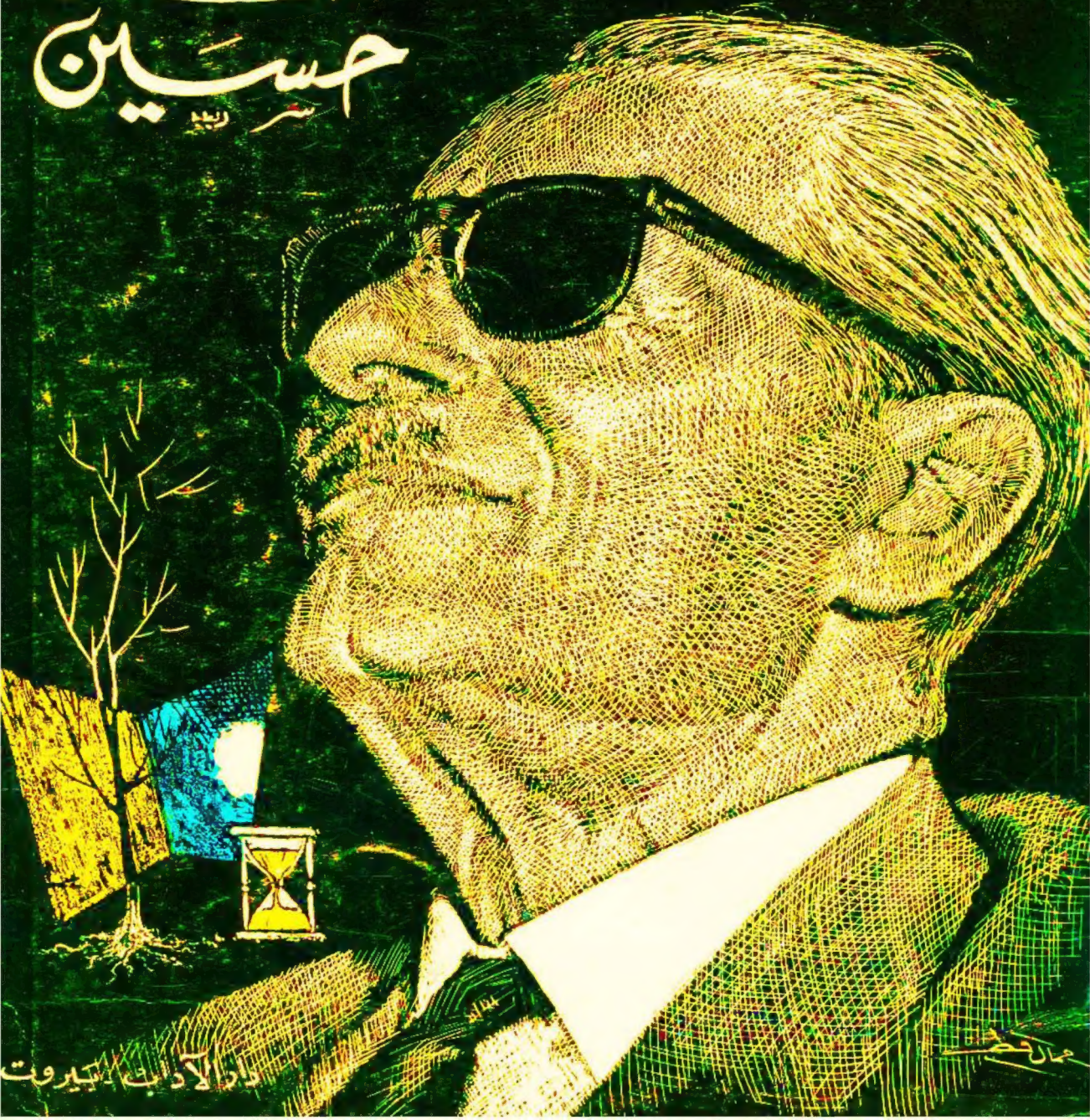


منتدى مكتبة الإسكندرية

مذكرات طاهر حسين



دار الآداب - بيروت

مهران محمد

مُذَكِّرَاتُ طَهْ حُسَيْنٍ

مذكرات طه حسين

دار الآداب - بيروت

الفصل الأول

على باب الزهر

كان صاحبنا الفقى قد أنفق أربعة أعوام في الازهر ، وكان
يعدّها أربعين عاماً ، لأنها قد طالت عليه من جميع أقطاره
كأنها الليل المظلم ، قد تراكمت فيه السحب القائمة الثقال ،
فلم تدع للنور اليه منفذا . ولم يكن الفقى يضيق بالفقر ، ولا
بقصر يده عما كان يريد ، فقد كان ذلك شيئاً مألوفاً بالقياس الى
طلاب العلم في الازهر الشريف .

وكان الفقى يرى من حوله عشرات ومئات يشقّون كما يشقى ،
ويلقون مثل ما يلقي ، وتقصر أيديهم عن أقصر ما كانوا يحبون ،
قد اطمأنوا الى ذلك وألفته نفوسهم واستيقنوا أن الثراء والسعة
ونخفص العيش أشياء تعوق عن طلب العلم ، وأن الفقر شرط
للجدد والكد والاجتهاد والتحصيل ، وأن غنى القلوب والنفوس
بالعلم خير وأجدى من امتلاء الجيوب والأيدي بالمال .

وانما كان يضيق أشد الضيق بهذا السأم الذي ملأ عليه حياته
كلها وأخذ عليه نفسه من جميع جوانبها .

حياة مطردة متشابهة لا يجد فيها جديدًا منذ يبدأ العام الدراسي إلى أن ينتهي :

درس التوحيد بعد أن تُصَلَّى الفجر ، ودرس الفقه بعد أن تشرق الشمس ، ودرس في النحو بعد أن يرتفع الضحى ، وبعد أن يصيب الفتي شيئاً من طعام غليظ ، ودرس في النحو أيضاً بعد أن تُصَلَّى الظهر ، ثم فراغ فراغ كثيف بعد ذلك يصيب فيه الفتي شيئاً من طعام غليظ مرة أخرى ، حتى إذا صُلِّيت المغرب راح الى درس المنطق يسمعه من هذا الشيخ أو ذاك ، وهو في كل هذه الدروس يسمع كلاماً معاداً وأحاديث لا تمس قلبه ولا ذوقه ، ولا تغزو عقله ، ولا تضيف الى علمه علماً جديداً . فقد تربّت في نفسه تلك الملكة كما كان الازهريون يقولون ، وأصبح قادراً على أن يفهم ما يكرره الشيوخ من غير طائل .

وكان الفتي يفكر في أن أمامه ثمانية أعوام أخرى سيعدها ثمانين عاماً كما عدّ الأعوام الاربعة التي سبقتها . وفي أن عليه أن يختلف الى هذه الدروس كما تعود أن يفعل وأن يعيد ويبدئ في هذا الكلام ، الذي لا يسيغه ولا يجد فيه غناء .

وفي أثناء هذا كله ذكر اسم الجامعة ، فوقع من نفسه أول الأمر موقع الغرابة الغريبة ، لانه لم يسمع هذه الكلمة من قبل ، ولم يعرف الا الجامع الذي كان ينفق فيه بياض النهار وشطراً من سواد الليل . فما عسى أن تكون الجامعة ، وما عسى أن يكون

الفرق بينها وبين جامعته ذاك أو جوامع تلك الكثيرة التي كان يختلف فيها الى شيوخه . فما اكثر ما كان بعض الشيوخ يتأون بدروسهم وطلابهم عن الازهر ويؤثرون أنفسهم بمسجد من هذه المساجد الكثيرة في الحى . وكان تنقل الفقى بين هذه المساجد يرفقه عليه بعض الترفيه .

على أنه لم يلبث أن فهم كلمة الجامعة هذه فهماً مقارباً ، وعرف أنها مدرسة لا كالمدارس ، وأحسّ أن مزيتها الكبرى عنده أن الدروس التي ستلقى فيها لن تشبه دروس الازهر من قريب أو بعيد ، وأن الطلاب الذين سيختلفون اليها لن يكونوا من المعمّنين وحدهم ، بل سيكون فيهم المطربشون ، وعسى أن يكونوا أكثر عدداً من اصحاب العمام ، لان هؤلاء لن يعدلوا بعلمهم الازهري علماً آخر ، ولن يشغلوا أنفسهم بهذه القشور التي يضيع فيها أبناء المدارس ، كما كانوا يسمونهم في تلك الايام ، أوقاتهم .

وكان نبأ الجامعة هذا ايذاناً للفقى بأن غمته تلك توشك أن تُكشف ، وبأن غمرته تلك توشك أن تنجلي . فقد يتاح له أن يسمع غير ما تعود أن يبدي فيه ويعيد من علمه ذاك الممل . وقد أقام الفقى مع ذلك على شكّ ممضٍ يؤذي نفسه أشد الايذاء ولا يستطيع أن يصرّح به لأحد من أصدقائه أو ذوي خاصته :

أتقبله هذه الجامعة بين طلابها حين يتمّ انشاؤها أم تردّه الى الازهر ردّاً غير جميل لانه مكفوف ، وليس غير الازهر سبيلاً

الى العلم: للمكفوفين؟ كان هذا الشك المولم يورق ليله ويقض مضجعه ، ولم يكن يناجي به الا نفسه . كان يستحي أن يتحدث عن آفته تلك الى الناس ، وكان يؤذيه أشدّ الايذاء أن يتحدث الناس عنها اليه ، وما أكثر ما كانوا يفعلون !

عاش اذن بين خوف ملحّ ورجاء ضئيل يعتاده بين حين وحين ، فيتيح لنفسه شيئاً من راحة وروح . حتى اذا أنشئت الجامعة وعلم الفتى علمها ذهب عنه الخوف وملأ الامل نفسه رضا وبهجة وسرورا . واختلف الى دروسه في الازهر ذات يوم فلم يسمع من شيوخه شيئاً ولم يفهم عنهم شيئاً . كان في شغل عنهم وعن دروسهم بما سيكون حين يُقبل المساء . ولأول مرة سمع درس الأدب في الضحى فكان حاضراً كالغائب ، وبقطاً كالتائم ، ولم ينتظر أن تُصلى العصر ، وانما سعى الى الجامعة في اعقاب درس البلاغة مع زميله ، فأدّى كل منهم ذلك الجنيه الذي لم يكن بدّ من أدائه ليؤذن له بالاستماع الى اللروس . وكان غريباً عند هؤلاء الفتية أن يشتروا العلم بالمال وان كان قليلا . فهم لم يتعودوا ذلك ولم يألفوه ، وانما تعودوا أن يرزقوا أرغفة في كل يوم ليطلبوا العلم في الازهر وقد وجدوا بعض ما يقيم الأود . وكان أداء ذلك الجنيه عليهم عسيرا ، ولكنهم أحبوا دروس الجامعة بمقدار ما وجدوا من العسر في أداء ثمنها .

واستمع الفتى لأول درس من دروس الجامعة في الحضارة الاسلامية . فراحه أول ما راحه شيء لم يكن له بمثله عهد في

الأزهر ، فهذا أحمد زكي بك يبدأ الدرس بهذه الكلمات التي لم يسمعها الفقى من قبل : « أيها السادة : أحييكم بتحية الاسلام ، فأقول السلام عليكم ورحمة الله » .

وانما كان الفقى يسمع في الأزهر كلاماً آخر لا يتجه به الشيوخ الى الطلاب ، وانما يتجهون به الى الله عز وجل فيحمدونه ويثنون عليه ، ولا يحيي في الشيوخ طلابهم ، وانما يصلون فيه على النبي وعلى آله وأصحابه أجمعين !

ثم راع الفقى بعد ذلك ان الاستاذ لم يقل في أول درسه : « قال المؤلف رحمه الله » وانما استأنف الدرس يتكلم من عند نفسه ولا يقرأ في كتاب ... وكان كلامه واضحاً لا يحتاج الى تفسير ، وكان سوياً مستقيماً لا قنقلة فيه ولا اعتراض عليه . وكان غريباً كل الغرابة ، جديداً كل الجدة ، مملكت على الفقى عقله كله وقلبه كله فشغل عن صاحبيه وشغل عن كان حوله من الطلاب ، وما كان أكثرهم ! حتى اذا أوشك الدرس أن ينتهي ، أعلن الاستاذ أنه سيعيد هذا الدرس بعد دقائق ليتاح للطلاب الكثيرين الذين لم يتح لهم دخول الغرفة أن يسمعه . وانصرف الفوج الأول من الطلاب ، ولكن صاحبنا لم يرم ، وانما أقام في مكانه حتى سمع الدرس مرة أخرى .

لم يرم الفقى من ليلته تلك ، وسمع المؤذن يدعو الى صلاة الفجر فلم ينهض من فراشه ، وانما تثاقل وتثاقل ولم يخرج من غرفته الا حين ارتفع الضحى . ولولا درس الادب في الرواق

العباسي لظل في غرفته حتى يقبل المساء .

وقد سمع الفتى درس الادب غير حفيّ به أول الأمر ، ولكن الشيخ سأله عن شيء فلجلج الفتى وسخر منه الشيخ ، وسأله عن هذين المقطفين اللذين رُكبا في رأسه ماذا يصنع بهما ، يريد بالمقطفين أذنيه . ومنذ ذلك الوقت أقبل الفتى على درس الادب هذا كما كان يقبل عليه من قبل ، فلم يضيّع مما قال الشيخ حرفاً . وسمع بعد ذلك درس النحو فلم يمنح الاستاذ الا أحد مقطفيه هذين ، ولعله لم يمنحه مقطفه كله ... انما كان يعيش لساعة المساء ، ويتعجل ذلك الدرس الذي سيسمعه من احمد زكي بك عن الحضارة المصرية القديمة . وقد سمعه فلم تسعه الارض على رحبها ؛ سمع أشياء لم تكن تخطر له على بال ، ولم يكن يتصور أنها قد كانت ، أو أن الناس يمكن أن يتحدثوا بمثلها .

وكان تحرقه الى درس اليوم الثالث أشد وأقوى من تحرقه الى الدرسين اللذين سبقاه ، فسيكون الاستاذ ايطالياً ، وستتحدث باللغة العربية . ايطالي يتحدث الى المصريين في العلم بلغتهم العربية وفي شيء لم يسمع الفتى وأترابه الازهريون به قبل يومهم ذاك ولم يفهمه الفتى وأترابه . حين سمعوه ، أنكرته آذانهم وأنكرته نفوسهم وأذواقهم أيضاً . وكان اسم هذا الشيء الغريب : « أدبيات الجغرافيا والتاريخ » .

ما كلمة الادبيات هذه ! وكيف تكون في الجغرافيا والتاريخ ! وقد أقبل الفتية على الدرس فلم يفهموا شيئاً لأنهم لم يسمعوا شيئاً .

كان الاستاذ أغناسيو جويدي شيخاً كبيراً نحيف الصوت
ضئيلة جداً لا يبلغ عنه أقرب الطلاب اليه مجلساً ، وكان الطلاب
كثيرين ، وكانت ضآلة الصوت تغريهم بالضجيج ، فضاع الدرس
الاول في غير طائل بعد أن تعب الاستاذ في القائه وتعب الطلاب
في محاولة الاستماع له . واضطرت الجامعة الى أن تختار من
الطلاب أرفعهم صوتاً وأفصحهم نطقاً ليبلغ عن الاستاذ كما
يبلغ أحد المصلين عن الامام حين تقام الصلاة .

ولم ينفق الفتى ثلاثة أيام منذ افتتاح الجامعة حتى تغيرت حياته
تغيراً فجائياً كاملاً .

الفصل الثاني

كيف نَقَطُّ في امتحانِ العَالَمِيَّةِ !

لم يكد صاحبنا يتصل بالجامعة حتى رثت الاسباب بينه وبين الازهر ، فأصبح لا يمنحه من الوقت الا اقصره ، ولا يعطيه من الجهد الا ايسره . ولم تكن الجامعة وحدها هي التي صرفته عن الازهر وانما صرفه عنه قبل ذلك زهده فيه ، وضيقه به ، وملله من احاديثه المعادة . وقد انصرف صاحبا عن الازهر ايضاً : ذهب احدهما الى كلية الفرير يعلم فيها اللغة العربية ، وذهب الآخر الى المطبعة الاميرية يصحح فيها ما كانت تطبع من الكتب ، فلم يبق لصاحبنا في الازهر أرب ، وقد ضاق حتى بأحب ما كان في الازهر الى نفسه ، وهو المدرس الشيخ سيد المرصفي ، فأعرض عنه كل الاعراض ، لا زهداً فيه ، ولا نفوراً منه ، ولكن سخطاً على الشيخ رحمه الله لأنه اذعن لشيخ الازهر وأسرف في الاذعان ، وأعرض عن معاينة تلاميذه ، وتوهم ان الجواسيس قد أرصدت له ، وبُثَّت عليه ، فتحفظ في كل ما كان يقول ، وكره ان يسمع من تلاميذه بعض ما كانوا يأخذون فيه اذا جلسوا اليه من عبث الشيوخ وخوض

في حديثهم ١١ وقال للفتى ذات يوم حين اخذ في بعض ذلك :
« لا . لا . لا . دعنا نأكل العيش ... ! » فتركه الفتى يأكل
العيش ... واصبح لا يلقاه الا يوم الجمعة يسعى اليه في بيته ،
فينفق معه الساعات حلوة حرة يقول فيها ما يشاء ، ويسمع منها
ما يشاء الشيخ ان يقول وما اكثر ما كان الشيخ يقول !

ومنذ ذلك الوقت أيضاً سلك الفتى في حياته طريقاً لم يكن
يقدر ان سيتاح له سلوكها ، فاتصل بالخريدة ومديرها الاستاذ
لطفى السيد ، وقويت الصلة بينهما حتى كان يلقاه مرات في كل
أسبوع ، وكان يلقي عنده من شيوخ المطريشين وشبابهم قوماً
كثيرين ، وكانت احاديث الاستاذ وزائريه تفتح للفتى أبواباً
من العلم والمعرفة لم تكن تخطر له ببال من قبل ، ولم يكن
يقدر وجودها فضلاً عن اتصاله بها من قريب أو بعيد .

واتصل الفتى كذلك بالشيخ عبد العزيز جاويز - رحمه
الله - فأكثر الاختلاف اليه والاستماع له . وما هي الا أن أخذ
يجرب نفسه في الكتابة ، كما جرب نفسه في الشعر بين يدي استاذ
المرصفي . ولم يكد الفتى يأخذ في الكتابة حتى عُرِف بطول
اللسان والاقلام على ألوان من النقد ، قلما كان الشباب يقدمون
عليها في تلك الايام . ولكنه كان نقداً محافظاً غالباً في المحافظة ، الا ان
يعرض لشئون الأزهر ، فهناك كان يخرج حتى عن طور الاعتدال ،
ويغلو في العبث بالشيوخ ويجد التشجيع كل التشجيع على ذلك من
الشيخ عبد العزيز جاويز ، وربما وجد منه إغراءً بذلك وحشاً

عليه . وكان صاحبنا موزعاً بين ملهين من مذاهب الكتابة في ذلك الوقت . أحدهما مذهب الاعتدال والقصد ، ذلك الذي كان الاستاذ لطفي السيد يدعوه اليه ويزينه في قلبه . والآخر مذهب الغلو والاسراف ، ذلك الذي كان الشيخ عبد العزيز جاويش يغريه به ويحرضه عليه تحريضاً . وكان الفتى يستجيب للملهين جميعاً . فاذا اقتصد في النقد نشر في الجريدة ، واذا غلا نشر في صحف الحزب الوطني .

ولم ينس الفتى قط كلمة كتبها فأورثته المألاً لاذعاً وحزناً ممضاً ، واضطرته الى ان يسعى معتذراً متوسلاً بالصديق الى من كتبت فيه هذه الكلمة . كان ذلك حين اختصم الناس حول سؤال من أسئلة الامتحان في الشهادة الثانوية في الادب . فكان ممن شارك في هذه الخصومة زميل أزهري من زملائه كان يعلم في كلية الفرير . وكان هذا الزميل ينتمي الى أسرة كبيرة ويعتد انتماءه اليها من مفاخره ، ولكنه لم يكن من هذه الاسرة الا لان أباه كان من عتقائها . فلما ردّ صاحبنا عليه نسبه الى الاسرة وبين طبيعة انتسابه اليها لم يرد ايذاء زميله ، وانما أعجبه هذا التعريض فاستجاب له ، ولم يراجع نفسه فيه الا حين قرأه مطبوعاً في الصحيفة . ولامه فيه صاحبه . هنالك أسقط في يده ولم يرض زميله الا بعد جهد وعناء ، وقد رضي الزميل وصفح ، ولكن الفتى لم ينس هذا الاثم قط ، وما أكثر ما ازدري نفسه ، وحاول أن يأخذها بالآل تضع كلمة في مقال حتى تفكر وتقدر وتتجنب الايذاء ما وجدت الى ذلك سبيلاً

ولم يكن هذا الندم كل ما جرّ عليه طول اللسان من ألم ، فما أكثر ما كان يتكلّف بالنقد فيمضي فيه موثماً به حريصاً عليه لا يحسب لعواقبه حساباً .

ثم تمضي الايام في اثر الايام ، واذا هو قد نسي ما كتب ، وشغل عنه بأشياء أخرى ، ولكن الناس لم ينسوه وانما حفظوه له ، وقيدوه عليه ، وأخذوه به حين سنحت الفرصة . وطول اللسان هو الذي قطع الصلة قطعاً حاسماً بين صاحبنا وبين الازهر ، ودفعه دفعاً الى حياته التي أتاحت له ، وعرضه لسخط أيّ سخط ، وحزن أيّ حزن ، وعناء أيّ عناء . والغريب انه قد تلقى السخط والحزن والعناء باسماء ، موفور الرضى ، طيب النفس ، فلم تتعلق نفسه قط بالجلوس الى عمود من أعمدة الأزهر ، ولا بالقاء الدرس في حلقة من حلقاته .

لم بأس اذن على انقطاع الصلة بينه وبين الازهر ، وانما ملأ قلبه الحزن والاسى حين عرف سخط أبيه الشيخ ، وحزن أمه التي كان يختصّها بالحب والبرّ والحنان .

كان ذلك حين أنشأ الشيخ رشيد رضا - رحمه الله - شيئاً سمّاه مدرسة الدعوة والارشاد ، وأعلن أن هذه المدرسة ستعدّ طلابها من الازهرين للدعوة غير المسلمين الى الاسلام ، ولارشاد المسلمين أنفسهم الى دينهم الصحيح المبرأ من أوهام القرون وأباطيلها . وقد ضاق المجددون من أبناء الازهر بهذه المدرسة أشد الضيق ، وسخطوا عليها اعظم السخط . رأوا فيما أحاط بانشائها من

الظروف انحرافاً عن الوفاء للاستاذ الامام الشيخ محمد عبده من رجل كان يرى نفسه أقرب تلاميذ الشيخ اليه ، وأخصهم به وأوفاهم له . فقد عطف الحديو على هذه المدرسة وأعاتها وأغرى شيوخ الازهر بتأييدها . ورأى تلاميذ الاستاذ الامام ان في عطف الحديو على هذه المدرسة وإعانتها لها ما أثار في نفوسهم الريب فنفّروا الناس منها ، وأطلقوا ألسنتهم فيها ، وعابوا على الشيخ رشيد انه ثاب الى من أخرج الاستاذ الامام من الازهر وعرضه لكثير من الشر والاذى وأغرى به الشيوخ ، حتى أذاعوا عن الشيخ ما أذاعوا من السوء ، ونالوه بما نالوه من المكروه .

وفي ذات يوم أقام الشيخ رشيد وأصحابه حفلاً بهذه المدرسة ، واجتمعوا حول مائدة العشاء في فندق من فنادق القاهرة يقال له فندق «سافوي» . ونشرت بعض الصحف انباء زعمت فيها أن أكواب الشمبانيا أديرّت حول هذه المائدة . وكان جماعة من شيوخ الازهر يتقدّمهم شيخهم الأكبر قد شهدوا هذا العشاء ، ورأوا ما أدير فيه من الأكواب فلم ينكروا بالعمل ولا بالقول .

هنالك ثارت ثائرة المخلصين للازهر ، فلهجوا بالشيوخ وقالوا فيهم فأكثروا القول . ودافع المدافعون عن الشيوخ بأن زجاجات فُتحت في ذلك العشاء وكان لفتحها فرقة ، ولكنها لم تكن زجاجات الشمبانيا ، وإنما كانت زجاجات الكازوزة ! ولكن خصوم الشيوخ من أبناء الازهر لم يقبلوا هذا الدفاع ، ولم يصدّقوه ، وإنما مضوا يلهجون ويقولون في الشيوخ فيكثرون القول ،

وكان صاحبنا الفتى أطولهم لساناً ، وأجرأهم قلماً ، وأجرحهم لفظاً . عاب الشيوخ شعراً ونثراً ، ونشر عبد العزيز جاويش له ذلك في صحيفة « العلم » فرضي المجددون وأغرقوا في الرضى ، وسخط المحافظون وأسرفوا في السخط ، وتناقل أولئك وهؤلاء هذه الابيات الثلاثة من شعر الفتى الذي لم ينسبه الى نفسه ، وإنما زعم أنه تلقاه في البريد :

رعى الله المشايخ اذ توافوا
الى سافواي في يوم الخميس
واذ شهدوا كوؤس الخمر صرفا
تدور بها السقا على الجلوس
رئيس المسلمين عداك ذم
الا لله درك من رئيس

ثم مضت الايام وتابعت فيها الاحداث ، حتى اذا دار العام رأى الفتى نفسه يتهياً للامتحان في الازهر لينال درجة العالمية . وقد تلقى الفتى ما كان يسمى حينئذ بالتعيين ، وهو الدروس التي يجب أن يُعدها ليلقيها أمام لجنة الامتحان ، ويثبت لمناقشة الممتحنين فيها .

فاستعد الفتى وأحسن الاستعداد ، وحفظ فأحسن الحفظ ، حتى اذا لم يبق بينه وبين شهود الامتحان الا سواد الليل ، أقبل عليه شيخه المرصفي - رحمه الله - فأنبأه هذا النبأ العجيب الذي لم يحمله اليه في ضوء النهار ، وإنما حملة اليه في ظلمة الليل ،

بعد أن صَلَّيتَ العشاء .

قال الشيخ :

— اذا أصبحت يا بني فاستقل من الامتحان ولا تحضره من عامك هذا ، فان القوم يأتمرون بك ليسقطوك .

قال الفتى : — وما ذاك !

قال الشيخ :

— تعلم أني عضو في لجنة الامتحان التي ستحضر أمامها غداً ، والتي يرأسها الشيخ دسوقي العربي . فقد دعي رئيس اللجنة الى الشيخ الاكبر وأمر باسقاطك مهما تكن الظروف .

قال الفتى :

— ولكنني سأحضر أمام لجنة أخرى يرأسها الشيخ عبد الحكيم عطا .

قال الشيخ :

— فان هذه اللجنة لن تجتمع لان رئيسها أبى أن يسمع للشيخ الاكبر حين أمره باسقاطك . فلما ألحّ الشيخ الاكبر عليه ألحّ هو في الالباء ، فلما خيّرهُ الشيخ الاكبر بين اسقاطك وبين ألا تجتمع لجنته آثر ألا تجتمع اللجنة ، وقال انما هو غداً وثلاثون قرشاً ...

وأبى الفتى أن يستقيل على رغم الحاح الشيخ المرصفي عليه في ذلك ، ونام ليلته هادئاً موفوراً ، واستقبل صباحه راضياً مسروراً ، وغداً على لجنة الامتحان ، وكانت مجتمعة في مكان في

الدراسة لا يعرف الفتى أقام هو أم درس فيما درس من المنازل والدور .

غدا على لجنة الامتحان فألقى التحية ، وجلس ، وكان أعضاء اللجنة يشربون الشاي .

قال الرئيس للفتى :

— هل أفطرت ؟

قال الفتى :

— نعم .

قال الرئيس :

— فأنتم هذا الكوب الذي شربت نصفه لتحصل لك البركة .

وأخذ الفتى من الشيخ كوبه مبتسماً ، وشرب ما فيه متكرهاً . ثم أخذ في الدرس الاول فأنفق فيه ساعتين ونصف ساعة ، ولقي فيه من المناقشة أشدها ، ومن الجدل أعنفه . وفي أثناء ذلك دخل الشيخ الأكبر ، فلم يسلم ، وإنما قال :

— حرام عليك يا شيخ دسوقي حرام عليك ، ارفق به ! ارفق به !

ثم انصرف ..

ولم يرفق الشيخ دسوقي بالفتى ، وإنما أضاف شدة الى شدة ، وعنفاً الى عنف ، وانقضى الدرس الاول . وقيل للفتى اذهب

فأسترح .

وخرج الفتى فاذا كرمي قد وُضع الى جانب الباب ، وجلس عليه الشيخ الاكبر كأنه ينتظر شيئاً .

ولم يكذب يرى الفتى حتى دعا شيخاً من الشيوخ كان هناك وقال له :

— خذه يا شيخ ابراهيم فاسقه فنجاناً من القهوة !

وفي انتظار هذا الفنجان أقبل من حمل المحفظة الى الفتى ايذاناً بأنه قد سقط ، وبأن اللجنة لا تريد أن يتم ما بقي له من الدروس .

الفصل الثالث

أُتْرَاقِطَارِ الْمَرَأَةُ ...

وعاش الفتى وصاحبه أعواماً غرباء عن الازهر قريبين منه ،
يلمّنون به بين حين وحين ، ان أتيح لهم ذلك . فيجلسون في
مجلسهم ذاك بين الادارة والرواق العباسي ، ويتندرون كما أحبوا
ان يفعلوا دائماً بالمقبلين على الازهر والخارجين منه ، وبالشيوخ
والطلاب . وربما قرأ عليهم احدهم الزيات في هذا الكتاب او
ذاك من كتب الادب القديمة او الجديدة . وربما قرأ عليهم هذه
الصحيفة او تلك من صحف المساء ، فأخذوا في حديث السياسة
وخطوبها ، او في ذكر كتّاب تلك الايام وشعرائها ، يلمّنون
بهذا كله ولا يمعنون فيه . فقد كانوا في تلك الساعات لا يكرهون
شيئاً كما كانوا يكرهون اخذ الامور مأخذ الجدل .

كانوا يقصدون الى الازهر ليلها ويلعبوا ، لاليعملوا ويجدّوا ،
فقد استقر في نفوسهم ان للمجد مكاناً غير الازهر ، هو الجامعة
اذا كان المساء ، وهو دار الكتب اثناء النهار . وربما شاقهم طعام
الازهر ، فذهب ثالثهم الزناتي فاشترى لهم من هذا الطعام ،

واقبلوا عليه كلفين به ساخرين منه ، ومن الذين يعيشون عليه ،
ومن انفسهم حين كانوا يعيشون عليه . فقد تغيرت احوالهم شيئاً ،
عمل احدهم مدرساً في كلية الفرير ، وعمل الآخر مصححاً في
المطبعة الاميرية ، واصبح لكل منهما مرتب في آخر الشهر يتيح
له شيئاً من سعة ، وينأى به عن حياة الازهر تلك القاسية الخافية ،
وعن طعام الازهر ذلك الحشن الغليظ . ولم يكن صاحبنا الفتى
معلماً ولا مصححاً ، ولم يكن له مرتب في آخر الشهر أو أوله .
ولكن حياته مع ذلك لانت بعض اللين . فقد ظل الشيخ يرسل
اليه والى أخيه وابن خالته ما تعود أن يرسل من الزاد والنفقة على
اتساع فيهما قليل . واضيف الى ذلك ما كان اخو الفتى يأخذه
من مدرسة القضاء في كل شهر ، وما كان ابن خالته يأخذه من
دار العلوم في كل شهر ايضاً . وكان كلاهما يصيب غداءه في
المدرسة التي يختلف اليها ، وكان صاحبنا قد خلّى بينه وبين ما يتاح
له من طعام أثناء النهار ، ليس ليناً ولا رقيقاً ، ولكنه خير من
طعام الازهر على كل حال . واتيح للفتى ان يصيب من الطعام
المطبوخ مرتين في الاسبوع ، فكان طعام الازهر بالقياس اليه خشناً
غليظاً وكان ربما استطرفه بين حين وحين .

وقد جعل هؤلاء الفتية الثلاثة يحيون حياة الادباء في تلك الايام .
وكانت حياة الادباء في تلك الايام مزاجاً غريباً من متعة تختلس
بين حين وحين ومن بؤس نفسي يفرضونه على انفسهم وان لم
نقرضه عليهم الحياة . فالاديب عندهم وعند غيرهم في تلك
الايام بائس بطبعه ، طامح بطبعه الى التعميم ، يتخذ البؤس لنفسه

عشيراً ، ويجعل النعيم لنفسه حليماً ، ويختلس المتعة القصيرة بين حين
وحين ان اتيح له ان يخرج من حياته المألوفة الى رياضة في الصواحي ،
او تنزه في الحدائق ، او جلسة في قهوة من القهوات .

وكانت حياة الاديب فيما وراء ذلك الواناً من الرضا والسخط
تأتيه من قراءاته الكثيرة المختلفة ، قوامها أن يفكر كما كان يفكر
القدماء الذين يقرأ آثارهم ويشعر كما يشعرون ، ويسير في الناس
كما كانوا يسرون . وقد ألح أولئك الفتية في قراءة الشعر الجاهلي
والاسلامي والعباسي وحفظه ، كما ألحوا في قراءة اخبار الشعراء
والكتاب وعلماء اللغة . فعاشوا عيشة أولئك الناس في دخائل
نفوسهم وان لم يستطيعوا ان يعيشوها في حياتهم الواقعة ، لان
الظروف كانت تحول بينهم وبين ما كانوا يريدون من ذلك . وهم
قرأوا شعر أبي نواس واصحابه ، وقرأوا شعر الغزلين العذريين
فاستحبوا من الغزل ما استحب أولئك الشعراء ، وذهبوا فيه
مذاهبهم المختلفة . حافظ منهم من حافظ قائل شعر العذريين
وغزلهم ، وجدّد منهم من جدّد قائل شعر العباسيين وغزلهم ،
وخلقوا لانفسهم مثلاً للجمال يتغزلون فيها ويشبون بها ، ولم
يكن للمحافظين منهم بد من ان يحترعوا مثلهم العليا اختراعاً .
فقد كانت الحياة تحول بينهم وبين لقاء الغواني . ولكن المجددين
كانوا خيراً منهم حظاً . فلم يكن من الممتنع أن يلقوا في الازهر
أو خارج الازهر بعض الوجوه الصباح ، وان يتخذوا لغزلهم
موضوعات لا يحتترعها لهم الخيال ، وانما تعرضه عليهم الحياة .

وكذلك وجد بين هؤلاء الفتية من كان يذهب مذهب جميل وكثير ، وكان الحرمان المطلق محتوماً عليه ، كما كان منهم من يذهب مذهب ابي نواس وأصحابه . وكان حظه من الحرمان اقل ، ونصيبه من النعيم اكثر . فهو كان يستطيع ان يلقي اصحاب الوجوه الصباح وان يقول لهم ويسمع منهم ، ويهم بهم ، ويقول فيهم الشعر ويذهب في هذا الشعر المذاهب ، وربما ورطه هيامه وشعره وورط معه صاحبيه في الشر القليل أو الكثير .

وكان ثالث هؤلاء الفتية نواسي الشعر ونواسي الهوى ، وما أسرع ما الف افراداً من ذوي الوجوه الحسان واطمأن اليهم واكثر من لقاءهم ، يسعى اليهم وحده في مجالسهم ، وربما دعا احدهم الى مجلسه مع صاحبيه . وصاحبا يضحكان منه ويعبثان به اول الامر ، ثم يرثيان له ويلحّان عليه بالنصح بعد ذلك ، يؤذون اليه ما يحبّون من العبث به والنصح له ، بالحديث مرة وبالشعر مرة اخرى . ولكنه لا يحفل بعثهما ولا بنصيحهما . وانما يمضي مع هواه لا يلوي على شيء حتى اصبح حديث اترابه ، وحتى اقبل الفتية ذات يوم الى مجلسهم ذاك من الرواق العباسي فوجدوا بعض الزارين على عبتهم قد كتب لهم على الجدار الذي كانوا يستندون اليه هذين البيتين اللذين كتبهما شاعر قديم لابي عبيدة معمر بن المثنى :

صلى الاله على لوط وشيعته
أبا عبيدة قل بالله آمينا

فأنت عندي بلا شك بقيتهم

.

ولم يكده صاحبا الفتى يريان هذا الشعر حتى اخذهما ما يشبه الصاعقة . وضحك صاحبا ، واغرق في الضحك ، وثاب صاحبا الى مثل ما كان فيه . فضحكا معه واغرقا في الضحك ايضاً ، ولكن بغضهم لزملائهم من طلاب الازهر زاد اضعافاً مضاعفة . وجعل الفتى النواصي يبحث عن كاتب هذين البيتين دون ان يصل من بحثه الى شيء . ولكنه رجح لغير سبب ان خصمه انما هو ذلك الطالب الاسود الذي كان يناقسه في دروس النحو والذي كان يبغضه اشد البغض ، فاتخذة لنفسه عدواً وجعل يعتمد أيذائه كلما وجد الى ايذائه سيلاً . فكان لا يراه — وما اكثر ما كان يراه — الا رفع صوته بهذين البيتين اللذين حفظهما فيما زعم عن ابيه :

في الهند طير ناطق

سبحان من قد ألمه

يقول في تسبيحه

ابن الامه ما الامه

ومنذ ذلك الوقت اسرف ذلك الفتى النواصي على نفسه وعلى صاحبيه وعلى زملائه من الطلاب . فكان يتتبع سيئاتهم واغلاطهم ويزيد فيها ويضيف اليها ويقول في ذلك الشعر ، حتى اصبح هجاء ، وكان لا يحتفظ بهجائه لنفسه ولصاحبيه ، وانما يجهر به كلما وجد الى الجهر به سيلاً . وربما احتال حتى ينشد شعره

ذاك بأرفع صوته ليسمعه من قبل فيهم من الطلاب . ثم عظم في نفسه الوهم واستأثر بها حب الشر ، فكان كلما رأى احداً ينظر اليه فيطيل النظر او ينظر الى بعض اصحابه اولئك الحسان اتخذه لنفسه عدواً وهجاء . ثم بدا له ان الهجاء وحده لا يُغني عنه شيئاً فعمد الى شر منه ، وجعل يكتب الى ادارة الازهر والى الشيخ الاكبر خاصة ، الرسائل في كل يوم . يسعى بها عنده في هؤلاء الطلاب الذين اتخذهم لنفسه عدواً .

وضاق الشيخ الاكبر بهذه الرسائل التي جعلت تصبّ عليه في كل يوم كما ينصب المطر من السماء ، واذا الادارة تعلق ذات يوم في لوحة الاعلانات تنبيهاً تدعو فيه الطلاب الى ان يكفّوا عن هذه الخطة التي ينكرها الخلق ويحرمها الدين ، وهي السعي بالسوء في الشيوخ والطلاب عند المشيخة . وقد قرأ الفقي النواصي هذا التنبيه ذات يوم بين هذه الاعلانات الكثيرة التي كان الطلاب يعلقونها يعلنون فيها ان نعالهم قد ضاعت منهم وان من وجدها فليردّها الى صاحبها وان من سرقها فهو جدير بأن يغضب الله عليه ويقطعه من هذا المكان .

قرأ الفقي النواصي هذا التنبيه بين تلك الاعلانات ، فامتلاً قلبه غبطة وابتهاجاً ، وزعم انه قد فاز فوزاً عظيماً لانه ضايق الشيخ واحرجه . والح في كتابة رسائله تلك امعاناً في مضايقة الشيخ واحراجة ، ولم يكفّ عن ذلك الا حين كفّ صاحباؤه عن الإلزام بالازهر مخافة سوء العاقبة ، واضطر هو الى ان يهجر الازهر

كما هجره صاحباة .

على ان صاحبنا الفتى لم يلبث ان شغل او كاد يشغل عن صاحبيه بياض النهار . فقد كان يخلص لحياته هذه الجريدة التي أخذ ييحياها منذ قرأ لنفسه اول مقال نشرته له الصحف . ارضاه ذلك عن نفسه واطمعه في المزيد منه ، فجعل يكتب في الجريدة رغبة في الكتابة احيانا ، وتقرباً بها الى مدير الجريدة احيانا اخرى . وجعل مدير الجريدة يرضى عن فصوله ويغريه بالكتابة ويحثه عليها حثاً ويعلمه القصد في اللفظ والالانة في التفكير .

وما هي الا ان جعل يقرّبه اليه ويدعوه الى زيارته حتى اصبح الفتى ملازماً لمكتب المدير ، يلم به في اكثر ايام الاسبوع حين يرتفع الضحى فلا يحجب عنه ، وانما يلقاه الاستاذ المدير هاشماً له ، مرحباً به ، آخذاً في التحدث اليه والاستماع منه ، فانما له ابواباً من التفكير ، لم تكن تخطر له على بال ، خائضاً معه في حديث الأدب القديم ، راوياً له من الشعر ما كان يحفظ وما لم يكن قد سمعه من قبل ، حتى استأثر بقلب الفتى وعقله وحتى اصبح للفتى استاذان يختصهما بحبه واعجابه ، احدهما يذكره بأئمة البصرة والكوفة وهو الشيخ سيد المرصفي ، والآخر يذكره بفلاسفة اليونان الذين سمع اسماءهم في الازهر وجعل يدرس اطرافاً من فلسفتهم في الجامعة ، وهو لطفي السيد .

وكان الفتى يختلف مع ذلك الى الشيخ عبد العزيز جاويز

رحمه الله فيسمع له صوتاً عذباً وحديثاً ليناً رقيقاً ، ويرى من وراء هذا اللين وتلك العذوبة عنفاً اي عنف ان 'ذكرت السياسة أو ذكر الازهر وشيوخه او ذكر بعض الكتاب الظاهرين الذين لا يكتبون في صحف الحزب الوطني . وكان يحبب العنف الى الفتى ويرغبه فيه ويزين في قلبه الجهر بخصومة الشيوخ والنعمي عليهم في غير تحفظ ولا احتياط . فهو كان يرى انهم آفة هذا الوطن يحولون بينه وبين التقدم بما كانوا يلجئون فيه من المحافظة ويعينون عليه الظالمين بمآلاتهم للخديو ومصانعتهم للانجليز .

وكان بغضه لسعد زغلول رحمه الله معروفاً يتحدث به الناس . هجاه بمقالاته المشهورة التي جعل عنوانها : « ظلموك يا سعد » . وهجاه هجاء منكرأ في بعض الشعر الذي لم ينشره لانه كان اعنف من ان ينشر .

وقد أنشدني قصيدة قالها في السجن وقد بلغه ان سعداً قد يعود الى الوزارة او يصبح رئيساً لمجلس الوزراء . لم احفظ منها الا مطلعها وهو بشع كما ترى :

ان صح ما انهى الرواة لمسمعي
فلسوف نصبح تحت حكم الاقرع

وعلى الشيخ عبد العزيز جاويز رحمه الله يقع نصيب غير قليل من ثقل تلك الفصول الطوال السمجة التي كتبها الفتى ، فشغل بها الادباء والمثقفين حيناً ، ثم لم ينقطع استخداؤه لها وضيقه بها وخجله منها كلما ذكرت له . وكان موضوعها نقد « نظرات »

المنفلوطي رحمه الله . وكان عنوانها : « نظرات في النظرات » .

قرأ الفتي الفصول الاولى من نظرات المنفلوطي راضياً عنها ، معجباً بها ، ثم لم يلبث ان ستمها وانصرف عنها . ولكنه لم يكذبها يراها مجموعة في كتاب حتى ضاق بها اشد الضيق ، وكتب يعيها ويفض منها . وفرح الشيخ عبد العزيز جاويش بما كتب الفتي اشد الفرح واستزاده من الكتاية وحرّضه عليها والى في التحريض ، حتى القى في روعه الا يدع فصلاً من فصول المنفلوطي الا اختصه بفصل من النقد . وكان الفتي قديم المذهب في الادب لا ينظر منه الا الى اللفظ ولا يحفل من اللفظ الا بمكانه من معجمات اللغة . فكان عيب المنفلوطي عنده انه يخطئ في اللغة ويضع الالفاظ في غير مواضعها ويصطنع الفاظاً لم تثبت في « لسان العرب » ولا في « القاموس المحيط » .

وما أسرع ما انزلت الفتي من هذا النقد السخيف الى طول اللسان وشيء من الشتم لم تكن بينه وبين النقد صلة . ولم ينس الفتي مقالاً دفعه ذات مساء الى الشيخ عبد العزيز جاويش ، فلم يكذب يقرأ أوله حتى طرب له وأبى الا أن يقرأه بصوته العذب على من يحضر مجلسه ذاك . وابتهج الفتي حين سمع الثناء وأحسن الاعجاب واستيقن أنه أصبح كاتباً ممتازاً . ثم لم يذكر بعد ذلك أول هذا المقال حتى طأطأ من رأسه ومن نفسه وسأل الله أن يتيح له التكفير عن ذنبه ذاك العظيم . وكان أول المقال : « عم صباحاً أو مساء ، واشرب هواء أو ماء ، واستأجر من تشاء لما تشاء فقد وضع الحق وبرح الخفاء » .

كان بعض تبعة هذا السخف يقع على الشيخ عبد العزيز جاويش ، ولكن للشيخ عبد العزيز جاويش فضلاً على الفتى أي فضل ، فهو الذي ألقى في روع الفتى فكرة السفر الى أوروبا حين قال له ذات يوم : « لا بد من أن نصنع شيئاً لارسالك الى فرنسا عامين أو ثلاثة أعوام » . لم يكد الفتى يسمع هذه الالفاظ حتى استقرّ في نفسه أن ليس له بد من عبور البحر على أي نحو من الانحاء . وقد لاحظ الفتى فيما بعد أن أحاديثه تلك عن المنفلوطي قد شغلت الناس حتى تحدث اليه فيها كل من كان يلقاه الا رجلاً واحداً لم يشر اليها قط على كثرة ما كان يلقى الفتى وعلى كثرة ما كان يتحدث اليه ، وهو مدير الجريدة لطفي السيد .

فهم الفتى ولكن متأخراً ان لطفي السيد لم يرض قط عن هذه الفصول . ولو قد رضي عنها ، وعن بعضها لتحدث اليه فيها ، وهو الذي كان كثيراً ما يشجع الفتى فيتنبأ له مرة بأنه سيكون موضعه من مصر موضع فولتير من فرنسا ، ويقول له مرة أخرى أنت أبو العلاتنا . بتعمد إثبات الألف واللام على رغم الاضافة في اسم أبي العلاء ، ثم يضحك ويفرق في الضحك حين يرى تنكّر الفتى للجمع بين الاضافة واداة التعريف .

أصبح الفتى كاتباً بفضل هذين الرجلين : لطفي السيد وعبد العزيز جاويش . وأصبح كاتباً لشيء آخر : وهو أنه أثناء الاعوام العشرة الاولى من كتابته في الصحف لم يكتب الا حباً للكتابة ورغبة فيها ، لم يكسب بها درهماً ولا مليماً .

الفصل الرابع

عند خفض القلب لأول مرة !

.. على أن فضل الشيخ عبد العزيز جاويز على الفتي لم يقف عند هذا الحد وإنما تجاوزه فأمعن في تجاوزه ، فهو الذي عرف الفتي الى جماهير الناس ووقفه بين أيديهم ذات صباح منشداً للشعر ، كما كان يفعل الشعراء المعروفون ، وحافظ منهم خاصة ، في بعض المناسبات العامة .

كان الناس قد ألفوا الاحتفال برأس العام الهجري كلما انقضى عام هجري ، واقبل عام جديد . وكان الشيخ عبد العزيز جاويز يحرص على أن يكون للحزب الوطني احتفاله بهذا اليوم ، فأقام حفلة ذات عام في مدرسة مصطفى كامل ، واحتشد لهذا الحفل عدد ضخم من الناس شباباً وكهولاً وشيبة . وكان الفتي قد أنشأ فيما بينه وبين نفسه قصيدة يستقبل بها عيد الهجرة ، وأنشدها أمام الشيخ عبد العزيز جاويز ، فرضي عنها وحثه على أن يقول أمثالها .

فلما كان هذا الحفل شهدته الفتي مع الشاهدين ، ولكنه لم يكذ يتخذ مكانه بين الناس ، حتى اقبل من أخذ يده واجلسه على

المنصة . ولم يقدر الفتي في نفسه الا ان الشيخ عبد العزيز جاويز قد أراد ان يرفق به ويتلطف له ويقربه من مجلسه ، فرضي عن ذلك كل الرضى ، وعده فضلاً من الشيخ عظيمًا . والقيت الخطب وصفق المصفقون ، ولم يرع الفتي الا ان سمع اسمه يعلن الى الناس ورأى نفسه يدعى الى انشاد قصيدته العصماء ! قلبت في مكانه جامدًا واجمًا لا يدري ماذا يصنع ولا يعرف كيف يقول ، وأقبل من أخذ بيده ، وهمّ الفتي أن يمتنع حياء وخجلًا . ولكن الذي أخذ بيده جذبته جذبًا شديدًا وجعل الذين من حوله يدفعونه وينهضونه حتى انهضوه وجروه جرًا الى المائدة . واستقبل الفتي بتصفيق شديد منحه قوة وجرأة فأنشد قصيدته في صوت ثابت ممثلي ، ولكنه لم يكن يستقر في موقفه ، وانما كان جسمه يرتعد ارتعادًا ، واستقبلت قصيدته احسن استقبال وأروعها حتى خجل الى الفتي أنه قد أصبح حافظًا أو قريبًا من حافظ .

ثم مرّت الأعوام وتبعها الاعوام ، واختلفت على الشيخ وعلى الفتي خطوط اي خطوط ، وتعاقت احداث في مصر أي احداث . وجلس الفتي ذات مساء الى صديق له كريم ، وقد جاوز الفتي سن الشباب والكهولة ، وأخذ في ذكر الصبا وأيام الطلب . وانسي الشيخ شبابه وصباه وشغل عن حياته الماضية ، واعرض عن الشعر كل الاعراض بعد أن استبان له أنه لم يقل الشعر قط ، وانما قال سخفًا كثيرًا .

واذا الصديق الكريم يذكره بموقفه ذاك في مدرسة مصطفى

كامل وانشاده قصيدته تلك ، ويذكر له مطلع تلك القصيدة ،
فيرثي الشيخ لما أضاع من شبابه وما أنفق من جهده في غير طائل
ولا غناء . ثم لم يقف الشيخ عبد العزيز جاويز بالفتى عند هذا
الحد ، ولكنه علّمه الكتابة في المجلات ، فقد أنشأ مجلة « الهداية »
وطلب الى الفتى أن يشارك في تحريرها ، ثم ترك له أو كاد يترك
له الاشراف على هذا التحرير ، وكان له الفضل كل الفضل فيما
تعلم الفتى من اعداد الصحف وتنسيق ما ينشر فيها من فصول .
ولم تخل « الهداية » من جدال عنيف دفع اليه الفتى دفعاً . وكان خصمه
الشيخ رشيد رضا ، وقد اسرف الفتى على نفسه وعلى الشيخ رشيد
في ذلك الجدل . وكتب احاديث استحي منها فيما بعد حين ذكرت
له ، ولكن الشيخ عبد العزيز كان عنها راضياً وبها كلفاً . وقد
أجاز نشرها وشجّع الفتى على المضي فيها . كان يمقت من الشيخ
رشيد مآلاته للخديو وانحرافه عن طريق الاستاذ الامام . وما دفع
اليه من اعجاب بنفسه واغترار بثناء الناس عليه واعجابهم به .

ثم أضاف الشيخ الى كل هذا الفضل فضلاً آخر وقع من نفس
الفتى موقع الماء « من ذي الغلة الصادى » أرضاه عن بعض حاله
وأكبره في نفسه شيئاً ، وأشعره بأن قد اتيح له أن يجلس مجلس
المعلم ، وأن يكون له تلاميذ كثيرون بعد ان حال الازهر بينه
وبين ذلك .

فقد أنشأ الشيخ عبد العزيز جاويز مدرسة ثانوية كما أنشأ
مصطفى كامل مدرسة ، وكلّف الفتى أن يعلم فيها الادب على

الا ينتظر على ذلك أجرا . فالمدرسة عمل وطني لا أجر عليه لمن يشارك فيه ، ولم يكن الشيخ يفيد من هذه المدرسة شيئا ، وربما أنفق عليها من رزقه وكلف نفسه في سبيل ذلك شيئا من الحرمان ، وربما الح على بعض الاغنياء وأوساط الناس حتى استكرههم على أن يعينوه على نفقاتها ببعض المال . وقد اقبل الفتي على تعليمه ذاك فرحاً به مبتهجاً له ، يرى فيه شفاء لغيظه من الازهر ، ويرى فيه مع ذلك مشاركة في بعض الخير .

ثم لم يلبث هذا كله ان انتقطع فجأة ، صُرف الشيخ عنه باحداث السياسة ثم اضطر الى أن يهاجر من مصر على غير انتظار لمعجرتة ، ولم يره الفتي منذ ودعهم ليلة سفره الا بعد أعوام طوال ، بعد أن عاد عودته تلك ، فقد سافر من مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها ، وعاد الى مصر فجأة وعلى غير علم من أهلها أيضاً .

وهو على كل حال قد أعان الفتي على الخروج من بيئته تلك المغلقة الى الحياة العامة ، وعلى أن يكون له اسم معروف . ومثل ذلك فعل الاستاذ احمد لطفي السيد ، فعرف الفتي الى كثيرين من الذين كانوا يلمون بمكتبه في الجريدة من الشيوخ والشباب ، وفي مكتبته اتصل برفاق له أحياء عمل معهم فيما بعد ولقي معهم خطوباً أي خطوب . عرف عنده هيكمل ومحمود عزمي والسيد كامل . وكامل البنداري واتراباً لهم كثيرين ، وعرف بفضلهم لوناً من المعرفة لم يكن يُقدّر أنه سيتاح له في يوم من الأيام . فقد لقي عنده ذات يوم تلك الفتاة التي كان الناس يتحدثون عنها فيكثرون

الحديث ، لا لأنها كانت جميلة فاتنة ولا لأنها كانت جذابة خلابة ،
ولكن لأنها كانت طامحة ملحة في الطموح ، ظفرت لأول مرة
بالشهادة الثانوية ، وكانت أول فتاة ظفرت بها ، وهي نبوية
مومى .

وكان الفتى قد لقي السيدات في بيته تلك الريفية ، ولكنه لم يلق
منهن القارئة الكاتبة البرزة التي تظهر في مجالس الرجال ومحاورهم ،
فتلج في المحاورة وتخاصمهم فتعنف في الخصام ، قبل أن يلقى
تلك الفتاة .

واحتفل ذات مساء في حجرة من حجرات الجامعة القديمة
بتكريم خليل مطران رحمه الله ، وكان الخديو قد أهدى إليه
وساماً ، وكان شقيق الخديو الأمير محمد علي رئيساً لهذا الاحتفال .
وكان الشعراء سيتشدون فيه الشعر ، وكان الخطباء سيلقون فيه
الخطب فاعتذر الفتى الى أستاذه في الجامعة من حضور الدرس ،
ولم يكن يكره شيئاً كما كان يكره التخلف عن الدروس ، وأثر
شهود ذلك الحفل . وفيه سمع كثيراً من الشعر وكثيراً من الخطب ،
فلم يحفل بشيء مما سمع ، لم يعجبه شعر حافظ في ذلك المقام ،
مع أنه كان كثير الإعجاب بشعر حافظ . ولم تعجبه قصيدة مطران
لأنه لم يفهم منها شيئاً ، ولم يذق منها شيئاً ، وربما احسّ فيها
اسرافاً من الشاعر في التضاؤل أمام الأمير الذي أهدى إليه ذلك
الوسام . فقد شبه نفسه بالنبته الضئيلة وشبه الأمير بالشمس التي
تمنحها الحياة والقوة والنماء . لم يرض الفتى عن شيء مما سمع

الا صوتاً واحداً سمعه فاضطرب له اضطراباً شديداً وأرق له ليلته تلك . كان الصوت نحيلاً ضئيلاً ، وكان عذباً رائقاً وكان لا يبلغ السمع حتى ينفذ منه في خفة الى القلب فيفعل به الافاعيل . ولم يفهم الفتى من حديث ذلك الصوت العذب شيئاً ، ولم يحاول أن يفهم من حديثه شيئاً . شغله الصوت عما كان يحمل من الحديث . وكان صوت الآنسة مي التي كانت تتحدث الى جمهور من الناس للمرة الاولى . ولم يستطع الفتى حين أصبح من ليلته تلك أن يمتنع عن السعي الى مدير الجريدة وقد جلس اليه فقال له وسمع منه . ثم ما زال يدور بحديثه حتى انتهى الى حفل مطران ، وحتى انتهى من حفل مطران الى ذكر تلك الفتاة التي تحدثت فيه ، والتي لم يسمع الفتى عنها قبل يومه ذاك . وقد سأله مدير الجريدة عما قالت الفتاة فلم يحسن عليه رداً ، وانما بلجلج في القول ، وأثنى الاستاذ على مي وأنبأ الفتى بأنه سيقدمه اليها في يوم قريب . وابتهج الفتى بهذا الوعد وان لم يعرب عن ابتهاجه ، وظل يرقب البرّ به ، ولكن الاستاذ نسيه ، واستحيا الفتى أن يذكره فحمل نفسه على المكروه ، وما أكثر ما كان يحملها على المكروه ، وأعرض عن ذكر مي واجتنب حديثها الى الاستاذ . ومضت أيام وشهور وظفر الفتى من الجامعة بدرجة الدكتوراه ، وأعطى رسالته عن أبي العلا الى مدير الجريدة فقرأها ورضي عنها ، ولكنه لم يردّها الى الفتى ، وانما قال له انما سترد اليك رسالتك بعد أيام ، لأن الآنسة مي قد طلبت أن تقرأها ، وسمع صاحبنا ذكر مي فبدا عليه فيما يظهر شيء من وجوم . وكان الاستاذ لاحظ ذلك فذكر وعده القديم وقال للفتى في رفيق :

ألم أعدك بتقديمك إليها ؟

قال الفتى :

— أكاد أذكر ذلك .

قال الاستاذ :

— فالقني مساء الثلاثاء فسزورها معاً .

وفي مساء الثلاثاء رأى الفتى نفسه لأول مرة في حياته في صالون فتاة تستقبل الزائرين من الرجال ، حفية بهم معاتبة لهم في رشاقة أي رشاقة ، وفي ظرف أي ظرف ، وفي حديث عذب يخلب القلوب ويستأثر بالالباب .

وطال المجلس وكثر الزائرون ، ودارت أكواب الشاي والفتى في مكانه لا يكاد يحس من ذلك شيئاً ، قد ملك الوهم والوجل عليه أمره كله . فهو لم يشهد مثل هذا المجلس قط . وليس له عهد بمثل ما يجري في مثل هذه المجالس من المراسم ولا بما يتبع فيها من التقاليد والعادات . فهو منكر لنفسه ، منكر لمن حوله وما حوله ، الا شخصين اثنين هما الاستاذ لطفي السيد والآنسة مي .

وقد أخذ الزائرون في الانصراف ، ورغب الفتى فيه ليخلص من حرجه ، وأشفق منه حرصاً على صوته مي وحديثها ، ولم يحاول أن ينصرف . فما كان له أن يحاول ذلك قبل أن يؤذنه به الاستاذ .

وقد انصرف الزائرون جميعاً وخلا للاستاذ وتلميذه وجه

مي فخاضت مع الاستاذ في بعض الحديث وأثنت للفتى على رسالته في أبي العلاء ، فأغرقت في الثناء ، واستحيا الفتى شيئاً ولم يحسن أن يشكر لها ثناءها . ولكن الاستاذ يطلب الى الفتاة أن تقرأ عليه مقالها ذاك . فتردد الفتاة شيئاً ثم تقدم بعد أن تعلن الى الفتى أنها انما تقرأ على الاستاذ هذا المقال لانه هو الذي يعلمها العربية ويعلمها الكتابة .

قال الفتى في صوت محتق ولفظ مجمج :
— كما يعلمني أنا .

قالت مي :
— فنحن اذن زميلان .

وقرأت المقال وكان عنوانه « وكنت في ذلك المساء هلالا . »
وسحر الفتى ورضي الاستاذ وانصرفا بعد حين ، وفي نفس الفتى من الصوت ومما قرأ شيء كثير !

الفصل الخامس

أَسْأَلُكَ يَا رَبِّ عَلَى بَالِقَاءِ !

.. وكانت حياة الجامعة في أول عهد المصريين بها عيداً متصلاً
يحيونه إذا أقبل المساء من كل يوم ، حين يزدحمون على غرفات
الدرس على اختلاف منازلهم من الفقر والغنى ، وعلى اختلاف حظوظهم
من الثقافة ، وعلى اختلاف أزيائهم أيضاً . فكان منهم الغني المترف
والفقير الذي لا يجد ما ينفق ، وكان منهم القاضي والطبيب والطالب
والموظف والمجاور في الازهر الشريف .

وكان منهم غير أولئك قوم لم يأخذوا من العلم الا بأيسر أسبابه ،
ولكنهم كانوا يختلفون الى هذه الدروس والمحاضرات لسيروا
ويسمعوا ويمتدحوا أنفسهم أن أتيح لهم المتاع . وقد جعلت غرفات
الجامعة تضيق بهؤلاء المختلفين اليها والمزدحمين عليها ، وعجز
الاساتذة عن أن يسمعوا هذه الاعداد الضخمة التي كانت تكتظ
بها الغرفات . فقرر بعضهم أن يلقي محاضراته مرتين ، ولم ير الطلاب
بهذا بأساً . كانوا يستبقون لسمعوا الاستاذ في محاضراته الاولى .
فمن حيل بينه وبين ذلك انتظر المحاضرة الثانية . وكانوا ينتظرون
في أبهاء الجامعة وحديقتها . وكان أهل السعة منهم يذهبون الى

قهوة كوبري قصر النيل القريبة ، فيشربون أو يطعمون ، حتى اذا قرب موعد المحاضرة أسرعوا اليها مشغوفين بها الى اقصى غايات الشغف . واضطرت الجامعة الى أن تنظم دخول غرفات الدرس ، فلا تأذن به الا لمن قدموا بطاقات الانتساب ، وصددت بذلك عدداً غير قليل من الذين كانوا يسعون الى هذه الدروس كما كانوا يسعون الى المحاضرات العامة .

وأقبل الفتي ذات مساء بصحبة غلامه الاسود ، فلما بلغ الغرفة أظهرَ بطاقته وقد كان بها ضميناً وعليها حريضاً . وقيل له تستطيع أنت أن تدخل ، فأما غلامك هذا فلا حق له في الدخول .

وأظهر الفتي شيئاً من ضيق ، ولكن صاحب الباب لم يحفل بضيقه ولا بانكاره ولا بتوسل من كان حوله من الطلاب ولا بحاجته الى أن يصحبه هذا الغلام حتى يجلسه في مكانه ثم يرجع أدراجه فينتظر من وراء الباب حتى ينقضي الدرس .

واضطر الفتي الى أن يفزع الى السكرتير العام أحمد زكي بك شاكياً ، وصحبه بعض الطلاب الساخطين على جهل صاحب الباب وعنفه وغلظة ذوقه ، وأدخل الفتي وأصحابه على السكرتير العام وقصّوا عليه قصتهم ، ولكنهم لم يجدوا عنده شيئاً وانما قال لهم في هدوء :

— النظام هو النظام .

وهمّ بعض الطلاب أن يجادله في ذلك فقال له متجهماً :

- وماذا نصنع وقد أراد الله لصاحبك الا يشهد هذه المحاضرات ؟

وانصرف أولئك نفر من الطلاب ساخطين على السكرتير العام سخطاً أشد وأعظم من سخطهم على صاحب الباب . وقالوا للفتى :

- لا بأس عليك ؛ سنصحبك نحن الى مجلسك .

وصحبوه الى مجلسه متلطفين له متحبين اليه ، وردّوه الى غلامه بعد انقضاء الدرس ، وجعلوا منذ ذلك اليوم لا يرون الفتى مقبلاً حتى يحيطوا به من قريب ، فاذا بلغ باب الغرفة أخذ أحدهم بيده وصحبه الى مجلسه ثم ردّه الى غلامه بعد ذلك . ولو اطاع الفتى نفسه في ذلك المساء لانصرف عن الجامعة ولحرم على نفسه الاختلاف الى دروسها .

ولكن الجامعة كانت أحب اليه وأثر عنده من كبريائه تلك السخيفة .

وهو على ذلك لم يتم ليلته تلك وانما أنفقها مسهداً محزوناً يذكر كيف لقي مثل هذه القسوة حين أراد أن ينتسب الى الازهر في آخر الصبا وأول الشباب ، وحين تقدم لاداء الامتحان في حفظ القرآن . فقال له أحد ممتحنيه :

- اقرأ يا أعمى سورة الكهف !

وذكر الفتى بعد سنين قصته هذه في الجامعة وقصته تلك في

الازهر ، حين دخل غرفة الدرس لأول مرة في جامعة مونبليزه
فسمع الاستاذ يقول لصاحبه :

— أياكون زميلك هذا مكفوفاً !

قال الزميل :

— نعم .

قال الاستاذ :

— فاني اراه قد دخل الغرفة دون أن يرفع قلنسوته .

وكان الفتى حديث عهد بأوروبا لم يعرف بعد أن الناس يرفعون
قلانسهم حين يدخلون مكاناً مسقوفاً ، وانهم يحضرون الدروس
حاسري الرؤوس .

وكذلك قضى على الفتى ان يستقبل طلبه للعلم في الازهر والجامعة
المصرية والجامعة الفرنسية بكلمة عن آفته تلك تؤذي نفسه وتفرض
عليه ليلة ساهرة . ثم يعرض عنها بعد ذلك لانه لم يكن يرى بدأ
مما ليس منه بد . وما أكثر ما ذكر بيت أبي العلاء :

وهل يأتى الانسان من ملك ربه

فيخرج من ارض له وسما

وما أسرع ما كان الفتى ينسى هذه الكلمات المؤذية بعد أن
يشترى هذا النسيان بليلة ينفقها مسهداً محزوناً . ثم يقبل بعد ذلك
على ما لم يكن بد من الاقبال عليه من العلم في الازهر وفي
الجامعة المصرية وفي جامعات فرنسا .

كان الفقى يرى حياته في الجامعة عيداً متصلاً ، كما كان يراها غيره من المصريين ، ولكنها كانت بالقياس اليه عيداً تختلف فيه ألوان اللذة والعبطة والرضى والامل . كانت تخرجه من بيئته تلك الضيقة المقلقة في الازهر ، وفي حوش عطا أو درب الحماميز الى بيئة أخرى واسعة لا حد لسعتها ، فهي كانت تتيح له أن يملأ رثيته من الهواء الطلق حين يسعى الى الجامعة وحين يعود منها ، وأن يملأ عقله من العلم الطلق الذي لا يقبده تحرج الاساتذة الازهرين فيما كانوا يلقون من الدروس ، ولا يفسده الاسراف في الفتلة والجدال حول هذا اللفظ أو ذاك ، واضاعة الوقت في الاعراب حين لا يكون بين الدرس وبين الاعراب صلة .

وكانت هذه البيئة تتيح له كذلك علماً يخلق نفسه خلقاً جديداً لا يتصل بالنحو ولا بالفقه ولا بالمنطق ولا بالتوحيد ، وانما يذهب به مذاهب مختلفة في الادب وفي ألوان من التاريخ لم يكن يقدر أنه سيعرفها في يوم من الأيام . ولم ينس الفقى يوماً خاصم فيه ابن خالته الذي كان طالباً في دار العلوم ولجّ بينهما الخصام . فقال الدرعي للأزهري :

— ما أنت والعلم ، انما أنت جاهل لا تعرف الا النحو والفقه لم تسمع قط درساً في تاريخ الفراعنة ! أسمعت قط اسم رمسيس أو اخناتون ؟ ! .

وبت الفقى حين سمع هذين الاسمين وحين سمع ذكر هذا النوع من التاريخ . واعتقد أن الله قد كتب عليه حياة ضائعة لا غناء فيها . ولكنه يرى نفسه ذات ليلة في غرفة من غرفات الجامعة

يسمع الاستاذ أحمد كمال رحمه الله يتحدث عن الحضارة المصرية القديمة ويذكر رمسيس واخناتون وغيرهما من الفرعنة ، ويحاول ان يشرح للطلاب مذهبه في الصلة بين اللغة المصرية القديمة وبين اللغات السامية ومنها اللغة العربية .

ويستدل على ذلك بألفاظ من اللغة المصرية القديمة يردها الى العربية مرة وإلى العبرية مرة وإلى السريانية مرة أخرى . والفتى دهش ذاهل حين يسمع كل هذا العلم ؛ وهو أعظم دهشة وذهولاً حين يلاحظ أنه يفهمه ويسمعه في غير مشقة ولا جهد .

وهو يعود إلى بيته ذلك المساء وقد ملأه الكبر والغرور ، ولا يكاد يلتقى ابن خالته حتى يرفع كتفيه ساخراً منه ومن دار علومه تلك التي كان يستعلي بها عليه . وهو يسأل ابن خالته أتتعلمون اللغات السامية في دار العلوم ! فإذا أجابه بأن هذه اللغات لا تدرس في المدرسة أخذته التيه . وذكر العبرية والسريانية ثم ذكر الهيروغليفية وحاول ان يشرح لزميله كيف كان المصريون القدماء يكتبون . وتقلب الآية ويصبح المغلوب غالباً والغالب مغلوباً .

ويمضي العام الاول من الحياة الجامعية عيداً كله لا يحس الفتى سأمًا منه أو ضيقاً به ، وإنما يحس الحزن الممض حين تبدو طلائع الصيف .

ويتفق الاجازة كلها مفكراً فيما سمع ومتشوقاً الى ما سيسمع في العام المقبل ، ومتسائلاً عن يبقى من الأساتذة الذين عرفهم

ومن يدعى من أساتذة لم يعرفهم، ثم لا يلبث أن تستأثر الجامعة بعقله كله وجهده كله، وأن تشغله عن كل شيء آخر. فقد أقبل أساتذة جدد ملكوا عليه أمره واستأثروا بهواه، فهذا الاستاذ كارلو نالينو المستشرق الايطالي يدرس باللغة العربية تاريخ الأدب والشعر الاموي. وهذا الاستاذ ستلانا يدرس بالعربية أيضاً وفي لهجة تونسية عذبة تاريخ الفلسفة الاسلامية وتاريخ الترجمة خاصة. وهذا الاستاذ ميلوني يدرس باللغة العربية كذلك تاريخ الشرق القديم. ويتحدث الى الطلاب عن أشياء لم يتحدث عنها أستاذ قبله في مصر. فهو يفصل تاريخ بابل وآشور، ويذكر الكتابة المسمارية، ويتحدث عن قوانين هامورابي، والفن يفهم عن هؤلاء الاساتذة كل ما يقولون، لا يجد في فهمه التواء أو عسرا. وهو لا يكره شيئاً كما يكره انتهاء الدروس ولا يتشوق الى شيء كما يتشوق الى ما سيستقبل منها.

وهذا استاذ ألماني هو الاستاذ ليمان قد أقبل يتحدث الى الطلاب عن اللغات السامية والمقارنة بينها وبين اللغة العربية، ثم يأخذ في تعليمهم بعض هذه اللغات. واذا الفتى يخرج من حياته الاولى خروجاً يوشك أن يكون تاماً لولا أنه يعيش بين زملائه من الازهرين والدرعيين وطلاب مدرسة القضاء وجه النهار وشطراً من الليل.

ولكن عقله قد نأى عن بيئته هذه نأياً تاماً واتصل بأساتذته أولئك اتصالاً متيناً، فكلهم قد عرفه وكلهم قد أثره بالحب والرفق والعطف. وكلهم قد أدناه من نفسه ودعاه الى أن يزوره

في فندقه وأحب أن يقول له ويسمع منه . ولم ينس الفتي موعداً
ضربه لاستاذه سبتلانا ذات صباح ليحضر معه درساً من دروس
الازهر ، وقد أقبل الاستاذ الى حيث كان ينتظره تلميذه أمام
الرواق العباسي . وذهب مع الفتي الى درس الشيخ الأكبر الشيخ
سليم البشري رحمه الله ، وكان يلقي درسه في التفسير مع الصباح
بالرواق العباسي . وجلس الاستاذ والتلميذ بين الطلاب ؛ وأخذ
الشيخ يفسر آية كريمة من سورة الانعام هي قول الله عز وجل :
« ولو أننا نزلنا اليهم الملائكة وكلمهم الموتى وحشرنا عليهم كل
شيء قبلاً ما كانوا ليؤمنوا الا أن يشاء الله ولكن أكثرهم يجهلون » .

وفسر الشيخ رحمه الله فأحسن التفسير وخاض في حديث
الجبر والاختيار وجعل يرد على الجبريين ويدفع مقالاتهم ، ويأخذ
الفتي في حوار الشيخ على عادة الازهرين فيسمع الشيخ له ويردّ
عليه رداً لا يقنعه ، ويأبى الفتي الا اللجاج فينهره الشيخ بهذه
الكلمات :

— ما شاء الله كان وما لم يشأ لم يكن . الله أكبر على العلم
والايمان . حضرتك مسلم .

ويهمّ الفتي أن يجيب ، ولكن الشيخ ينهره في سخرية غاضبة
قائلاً :

— اسكت يا شيخ جاتك الكلاب خلينا نقرأ .

ثم يمضي في حديثه غير حافل بالفتي ، ولكن الفتي بهمّ أن يتكلم ،
واذا استاذه الايطالي بمس كتفه مساً متصلاً وهو يقول له هامساً

بعريته التونسية العذبة :

— اسكت ، اسكت ، ليضربك !

يميل بالضاد الى الظاء ، ويرى الفتى نفسه مغرقاً في ضحك
خفي لا يدري أكان مصدره سخرية الشيخ منه أم رفق الاستاذ
الايطالي به واشفاقه عليه .

فاذا انتهى الدرس ذهب الفتى باستاذه الايطالي الى ادارة
الازهر واستأذن له على الشيخ الاكبر ، فأذن له وتلقاه حفيماً به
متلطفاً له في الحديث . ثم بنظر الى الفتى فيسأله في رفق :
— أنت الذي كان يجادل في الدرس ؟

قال الفتى :

— نعم .

قال الشيخ متضحكاً :

— ما شاء الله ما شاء الله فتح الله عليك وأشقاك بتلاميدك كما
يشقى بك أساتذتك !!

الفصل السادس

أمازيغ ...

ولم تكن حياة الجامعة عيداً متصلًا رائع الامتاع لمكان الاساتذة
الاجانب فيها فحسب ، بل كان فيها أساتذة مصريون يضيفون
الى روعتها روعة والى اشراقها اشراقاً . ولم ينس الفتي طائفة من
هؤلاء الاساتذة كان لهم في حياته أبعد الأثر وأعظمه ، لانهم جلدوا
علمه بالحياة وشعوره بها وفهمه لتقديمها وجديدها معاً ، وغيروا
نظرتهم الى مستقبل أيامه ، وأتاحوا لشخصيته المصرية العربية أن
تقوى وتثبت أمام هذا العلم الكثير الذي كان يأتي به المستشرقون
وكان جديراً بأن يحول هذا الفتي تحويلاً خطيراً يقنيه في العلم
الاوروبي افناء ، ولكن أساتذته المصريين هؤلاء أتاحوا له أن
يأوي الى ركن شديد من الثقافة الشرقية الخالصة وأتاحوا لمزاجه
أن يأتلف إئتلافاً معتدلاً من علم الشرق والغرب جميعاً . وكان
الاساتذة المصريون يختلفون فيما بينهم اختلافاً شديداً ، كان منهم
المطربشون والمعمون والذين سبقت العمامة الى رؤوسهم ثم انحسرت
عنها وجاء مكانها الطربوش .

وكان منهم الصارم الحازم الذي لم يكن ثغره يعرف الابتسام

الا قليلا ، والملازح الباسم الذي لم يكن وجهه يعرف العبوس الا نادراً . وكان منهم ذو العلم العميق العريض الذي يبهر ويسحر ويدكي القلوب والعقول ، وذو العلم الضحل والثقافة الرقيقة الذي يخلب باللفظ ثم لا يكون وراء لفظه الخلاب شيء ذو بال .

وكان منهم من يخلب بلفظه العذب ودعابته الساحرة وعلمه الغزير . كان منهم اسماعيل رأفت ، رحمه الله ، ذلك الذي لم يكن يعرف من طلابه الا انهم يحملون رؤوساً يجب ان يصب العلم فيها صباً . فكان يقبل عليهم عابساً وينصرف عنهم عابساً لا يلقي الى احدهم كلمة وانما يأخذ مجلسه ويسط أوراقه ويأخذ في القراءة حتى تنتهي ساعة الدرس لا يقطعها الا حين يفسر ما قد يحتاج الى التفسير ، وحين يلقي على الطلاب هذا السؤال الذي تعود أن يلقيه في دار العلوم - وقد كان استاذاً فيها :

— فاهمين يا مشايخ ؟

وقد سمع الفتى منه وصف افريقيا على اختلاف أقطارها وعلى اختلاف ما يكون لهذا الوصف من صور يتصل بعضها بطبيعة الاقليم ، ويتصل بعضها الآخر بالسياسة والاقتصاد ونظم الحياة الاجتماعية واجناس السكان .

وقد سمع الفتى فيما بعد دروساً مختلفة في الجغرافيا من أساتذة ممتازين في جامعات فرنسا ، فلم يحس لاحدهم فضلاً على أستاذه ذلك المصري العظيم .

وكان من هؤلاء الاساتذة حفي ناصف رحمه الله ، وكان
إشماماً كله وفكاهة كله وتواضعاً كله ، على غزارة في العلم واصلالة
في الفقه بما كان يدرّس من الادب العربي القديم . وكان الطلاب
يكلّفون به أشد الكلف ، ويطمعون فيه أعظم الطمع ، وكان
بعضهم ربما انصرف عن دروسه ليجلس اليه في قهوة كوبري
قصر النيل التي كان يجلس فيها ساعة قبل الدرس من يوم الخميس
من كل اسبوع .

وكان الطلاب يأبون عليه ان يحتم دروسه في آخر العام دون
أن يزيدهم على المقرر درسين أو دروساً . وكان الفتى لسانهم
حين كانوا يرغبون اليه في ذلك . وكان الفتى يطلب اليه المزيد
من الدرس نثراً حيناً وشعراً حيناً مستعطفاً مرة ومنذراً مرة اخرى .
فكان رحمه الله قد شرح كتاب « الكافي في العروض » حين كان
طالباً في الازهر . وكان ينجل من هذا الشرح ويكره أشد الكره
أن ينسب اليه . فكان الفتى يقسم له في آخر العام لئن لم يضيف
الى المقرر دروساً لينسب اليه شرح الكافي في مقال ينشره في الجريدة .
وكان رحمه الله يستجيب فيضيف درسين وربما أضاف أربعة
دروس .

وكان أروع صورة عرفها الفتى لتواضع الاستاذ ، لم يتكلف
قط ذلك الوقار المصنوع الذي يتكلفه بعض الاساتذة حين يرقون
الى مجلسهم في غرفة الدرس ، وانما كان يخلط نفسه بطلابه كأنه
واحد منهم لولا أنه كان يكبر أكثرهم سناً — فقد كان بين طلابه
من تقدمت به السن كثيراً — .

وقرأ الفتى ذات يوم في الجريدة حديثاً لـاحد القراء بطرح فيه موضوعاً لمسابقة شعرية ويجعل لهذه المسابقة جائزة هي كتاب «الامالي» لـابي علي القالي ، ويجحكم بين المستبقين الاستاذ حفي ناصف وتلميذه ذاك الفتى . وأنكر صاحبنا أن يقرن الى استاذه وأحسن شيئاً من غرور . ولكن يجلس ذات مساء في بيته بدرب الجماميز مع جماعة من رفاقه يأخذون في بعض ما كانوا يخوضون فيه من حديث ، وانهم لفي ذلك وقد تقدم بهم الليل واذا الباب يطرق عليهم . فاذا ادخل الطارئ وجم الفتى ودهش الرفاق . فلم يكن الطارق الا الاستاذ حفي بك ناصف ، قد جمع شعر المستبقين في الجريدة وسعى به الى تلميذه في بيته ذاك في الطبقة السادسة من تلك الدار التي كان يسكنها ، وقال له في رفق عذب :
— أتيت لاخلو اليك ساعة نفرغ فيها من قضية هؤلاء المستبقين .

وكان من بين الاساتذة المصريين الشيخ محمد الخضرى رحمه الله . كان يدرس التاريخ الاسلامي ، وقد سحر الفتى بعذوبة صوته وحسن القائه وصقاء لهجته ، وأحب دروسه في السيرة وفي تاريخ الخلفاء الراشدين وفتوحهم وفي تاريخ الفتن ودولة بني أمية والصدر الاول من دولة العباسيين . وكان يظن ان ليس فوق علم الاستاذ علم ، ولكنه لم يكذب يسمع دروس التاريخ في أوروبا حتى عرف أن الاستاذ رحمه الله كان ينقل دروسه نقلاً من كتب القدماء في غير نقد ولا تعمق وفي أيسر ما كان يمكن من فقه التساريخ .

وكان من الاساتذة المصريين استاذان أحبهما الفتي أشد الحب
وعبث بهما أشد العبث واستغل سذاجتهما ووداعتهما أشنع الاستغلال .
كان احدهما الشيخ محمد المهدي رحمه الله ، اقبل يدرس الادب
العربي بعد حفتي ناصف فكان الفرق بين الاستاذين خطيراً بعيد
المدى . كان احدهما عميق العلم وكان الآخر ابعده ما يكون عن
العمق . كان احدهما سمحاً لا يتكلف ولا يتصنع ، وكان الآخر
متكلفاً متفاصحاً لا يتكلم الا العربية الفصحى مغرباً فيها يملأ بها
فمه وربما أضحك منها طلابه ، وكان يقدم السجارة الى الفتي ،
فاذا همّ الفتي أن يشعلها قال له : « انتظر انتظر يا بني حتى ألقها
لك ... ! » ، ولم يكذ الطلاب يسمعون هذه الكلمة حتى يغرقوا
في ضحك لا يستخفون به . وكان الاستاذ يضحك معهم ويغرق
في الضحك !

وكان الفتي جريئاً عليه يجادله في الدرس فيرهقه من أمره عسراً ،
وربما أضحك منه الطلاب لانه كان لا يحقق ما يروي من الشعر ،
ولان الفتي كان يرّده الى الصواب . فيظهر عليه الاضطراب
وقد حاول ان يصدّه عن هذا الجدل ويصرف أترابه عن هذه
الجرأة فدعاهم ذات يوم الى الغداء في داره . وقدم اليهم من
طيبات الطعام ما لم يكن لأكثرهم به عهد ، وظن أنه قد ردّهم
الى شيء من الحياء . ولكنه لم يلبث أن تبين أنه لم يزد على أن
أطعمهم في نفسه ورغبتهم في طعامه وزادهم عليه اجترأ . وكانت
سيرة الفتي مع هذا الاستاذ الكريم مسرفة على الفتي وعلى الاستاذ
جميعاً حتى أوشكت أن تترك في حياة الفتي آثاراً منكراً .

وضع الفتى رسالته التي تقدم بها للدكتوراه ، ونقد فيها أستاذه مصرحاً باسمه ، وكان الاستاذ من المتحدين ، فضاق بهذا النقد ، وأبى أثناء المداولة ان يمنح الفتى درجة الامتياز ، ولم يكن سبيل الى هذه الدرجة الا اذا أجمع عليها المتحنون . فاضطرت اللجنة الى أن تنزل بالفتى من درجة فائق الى جيد جداً .

وسافر الفتى الى أوروبا فأقام بها عاماً ثم عاد منها في خطوب سيأتي حديثها .

وفي أثناء اقامته في مصر ذهب الى الجامعة واستمع لدرس الاستاذ الشيخ مهدي ، ثم خرج فكتب عن هذا الدرس مقالاً في مجلة « السفور » نقد الاستاذ فيه نقداً مرّاً ممضاً . وأسرع الاستاذ فكتب الى مجلس الجامعة شاكياً من هذا التلميذ المتمرد ، طالباً الغاء بعثته عقاباً له على هذا التمرد . وكان ان امر المجلس بالتحقيق مع الفتى وكلف ثروت باشا وعلوي باشا رحمهما الله والاستاذ أحمد لطفي السيد ، سؤال الفتى عن هذا المقال ، فلم ينكر من مقاله شيئاً . ولم ير لاحد الحق في أن يعاقبه على نقد حر بريء لم يرد به الا الخير ، ولم ير لاحد حقاً في أن يسأله في هذا النقد ، وتضاحك المحققون وكلف مجلس الجامعة الاستاذ احمد لطفي السيد أن يصلح بين الاستاذ الغاضب والتلميذ المتمرد ، فحضر الاستاذ لطفي السيد ذات مساء درس الشيخ ثم دعاه ودعا التلميذ الى العشاء ، وفي العشاء كان الصلح وعاد الفتى بعد ذلك الى أوروبا موفوراً .

وكان الاستاذ الآخر الذي ملأ الجامعة فكاها ودعابة وملأ الطلاب عبثاً به واجترأ عليه وملأ بطون الطلاب من طعامه هو الشيخ طنطاوي جوهرى رحمه الله .

كان يدرس الفلسفة الاسلامية بعد الاستاذ محمد سلطان وبعد الاستاذ ستلانا خاصة . وكان يتكلم كثيراً ولا يقول شيئاً، وكانت كلمات الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق اكثر الكلمات جرياناً على لسانه منذ يبدأ الدرس الى أن يتمه . وكان لا ينطق بكلمة منها الا مدّة ألفها فأسرف في المد وربما أخذه شيء من ذهول وهو بمدّ هذه الألف فيغرق الطلاب في ضحك يخافت به بعضهم ويجهر به بعضهم الآخر ؛ ويفيق الاستاذ من ذهوله على هذا الضحك فيلوم الطلاب لا على أنهم يضحكون بل على أنهم لا يشاركونه في الاعجاب بجمال الطبيعة وجلال الكون وبهاء القمر حين يرسل ضوءه المشرق على صفحة النيل ويمد ياء النيل فيسرف في مدّها ويأخذه ذهول يرد الطلاب الى ضحك متصل .

وفي ذات يوم ختم الاستاذ دروس العام وقرر الطلبة قبل الدرس أن يكون القى لسانهم في شكر الاستاذ على دروسه القيمة، واشتروطوا عليه أن يشكر الاستاذ بكلام غير مفهوم ، واشتراط عليه الاستاذ ابراهيم مصطفى ألا تخلو جملة من حديث الشكر هذا الذي يجب ان يكون طويلاً من احدى هذه الكلمات الست : الجمال والجلال والبهاء والكمال والروعة والاشراق .

وقبل الفتى هذه الشروط كلها ، فخطب وأجاد ولكنه لم يقل شيئاً ، ورضي الأستاذ كل الرضى وقال للفتى : لا يكافئ هذه الخطبة الرائعة الا ديك رومي ، ولكنك لن تأكله وحده وانما يشاركك فيه زملاؤك جميعاً . فاذا كان يوم الجمعة فأنتم تعرفون أين أقيم !

ولم يكن الاساتذة المصريون وحدهم هم الذين يملأون الجامعة فكاهة ودعابة ويتعرضون لعبث الطلاب وجراعتهم الماجنة ، وانما كان الاساتذة الاجانب مصدراً من مصادر الفكاهة وموضوعاً من موضوعات العبث . كانت لهجتهم العربية تملأ افواه الطلاب بالضحك ، وكان منهم الذين يلوون ألسنتهم بالعربية يقلدون هذا الأستاذ او ذلك من أساتذتهم الايطاليين أو الالمانيين . ولم ينس الفتى يوماً قرر فيه الطلاب أن يضربوا عن درس الأستاذ نالينو الايطالي ، لان ايطاليا اعلنت الحرب على تركيا وأرسلت سفنها غازية لطرابلس ، فأزمع الطلاب أن يجتمعوا في غرفة الدرس ، حتى اذا أقبل الأستاذ وارتقى الى مجلسه خرجوا من الغرفة وتركوه فيها وحيداً . وقد أتم الطلبة ما قرروا فتركوا الأستاذ وحيداً في غرفة الدرس ، ووقفوا أمام الغرفة ينتظرون ما يكون من أمره ؛ ولبت الأستاذ في الغرفة دقائق ثم خرج فأقبل على تلاميذه وقال لهم في لهجة عربية صحيحة فصيحة يلتوي بها لسانه بعض الشيء :
— مثلكم مثل الرجل الذي أراد أن يغيب امرأته فخصى نفسه !!

وكان السهم صائباً ، وكان أثره لازعاً ممضاً ؛ ومنذ ذلك اليوم

لم يفكر طلاب الجامعة في الاضراب ، ومنذ ذلك اليوم استقر في نفس الفتى بغض شديد لاضراب الطلاب عن الدروس مهما تكن الظروف .

وكانت دروس الآداب الانجليزية والفرنسية تلقى في الجامعة ويشهدها الذين يحسنون هاتين اللغتين من الطلاب ، ويتجنبها الفتى لانه لم يكن يعرف لغة أجنبية. ولكن الجامعة نظمت ذات يوم وفرضت فيها الامتحانات وفرض فيها العلم بلغة أجنبية من هاتين اللغتين . وأقبل الفتى ذات يوم مع زميله المصرفي - والمصرفي حديث طويل سيأتي في ابانه - فاتفقا على أن يسمعا درس الادب الفرنسي ، ليعرفا كيف تكون هذه اللغة ، فدخلا غرفة الدرس ولبثا فيها ساعة كاملة لم يفهما فيها حرفاً مما سمعا ، ولم يميزا منه الا لفظاً واحداً هو لافونتين الذي كان يتردد كثيراً جداً على لسان الامتاذ .

ثم انصرفا بعد ذلك ولم يحفظا من أمر هذه الساعة الا أنهما سمياها سجن لافونتين . وقد كان لهذه الساعة مع ذلك في حياتهما أثر أي أثر . فأما المصرفي فعدل عن الجامعة وأعرض عنها وعن دروسها وامتحاناتها واتخذها مكاناً يلقي فيه الصديق ويتفكه فيه بالعبث من بعض الاماتلة .

وأما الفتى فأزعم أن يتعلم الفرنسية حتى لا يعود الى سجن لافونتين ، وكانت له في تعلم هذه اللغة خطوط أي خطوط .

الفصل السابع

كيف تعلمت الفرنسية!

كان أول عهد الفتى بدرس اللغة الفرنسية أن حدثه بعض صديقه من الازهرين بأن مدرسة مسائية أنشئت في مكان قريب من الازهر تدرّس فيها هذه اللغة لمن يريد أن يتعلمها من المجاورين .

وكان للشيخ عبد العزيز جاويش رحمه الله يد في انشاء هذه المدرسة لم يحققها الفتى تحقيقاً واضحاً ، ولكنه ذهب الى المدرسة فيمن ذهب اليها من الطلاب وسمع الدرس الاول من دروسها . ألقاه كهل مصري كان يحسن أن يلوي لسانه في النطق بالحروف ، وكان الفتى يبهه هذا النطق . ولكنه لم يفهم من هذا الدرس شيئاً ، فقد كان الاستاذ يرسم الحروف على اللوحة وينطق بها ويأخذ الطلاب بأن ينطقوا بهذه الحروف كما سمعوها منه ، وبأن ينظروا اليها مرسومة وينقلوها فيما أمامهم من الاوراق . وظل الفتى واجماً لا يرى الحروف ولا يرسمها . ولم يسأله الاستاذ أن ينطق بها وإنما كان يسأل من عن يمينه ومن عن شماله ويمرّ به هودون أن يلوي عليه .

وضاق الفتى بذلك أشد الضيق ، ولكنه لم يستطع أن يقول شيئاً ، ثم تفرق الطلاب وهمّ الفتى أن ينصرف . ولكي يبدأ توضع على

كتفه وصوتاً يطلب منه الانتظار ، واذا هو الاستاذ قد استوقف
الفتى ، حتى اذا خلا اليه قال له :

— ليس لك ارب في حضور هذه الدروس ، ولكني أرى
فيك حرصاً على تعلم هذه اللغة وأحب أن أعينك على ما تريد ،
فالفتى ان شئت في قهوة كوبري قصر النيل نتحدث في هذا
الموضوع .

وضرب له موعداً لهذا اللقاء ، ولم يكادا يلتقيان حتى تعارفا .
واذا بينهما صلة قديمة . فقد كان أبو هذا الاستاذ قاضياً شرعياً
في المدينة التي نشأ فيها الفتى وعليه قرأ الفتى ألفية ابن مالك . كان
يختلف اليه في المحكمة ضحى كل يوم ، ويقرأ عليه باباً من أبواب
الألفية . وقد اتصلت المودة بين الاستاذ الكهل وتلميذه الفتى ،
ولكن دروس هذا الاستاذ لم تغن عن التلميذ شيئاً . فقد كان يحب
كتاباً وشعراء من الفرنسيين ، فاذا خلا الى الفتى قرأ عليه من
آثار هؤلاء الكتاب والشعراء وترجم له بعض ما يقرأ فيزيد شوق
الفتى الى العلم بلغة هؤلاء الكتاب والشعراء لروعة ما كان ينقل
اليه من آثارهم . وقد سمع الفتى من أستاذه أسماء كانت تسحره
وتبهره وتملك عليه أمره كله . سمع اسم لامارتين والفريد دي
موسيه والفريد دي فني وشاتوبريان فكان موقع هذه الأسماء
غريباً ، وكان ما ينقل اليه من كلامهم أشد غرابة من أسمائهم
يُبعد الفتى عن الادب العربي وعن الشعر القديم خاصة ، ويدفعه
الى عالم آخر مجهول لا يحقق الفتى منه شيئاً ولكنه يهيم بالاضطراب

فيه كل الهيام . وقد اضطر آخر الامر الى أن يبحث عن معلم يلقنه أوليات هذه اللغة تلقيناً منظماً منتجاً ، وما زال يبحث عنه حتى دل عليه .

فأقبل على دروسه كل يوم من الساعة الثانية الى منتصف الخامسة ، واستبقى مع ذلك مودة أستاذه ذلك . فكان يلقى أستاذه النظامي كل يوم في موعده المحدد فيتعلم منه الأوليات ويلقى أستاذه الآخر مرتين في الاسبوع اذا أقبل الليل ليسمع منه ثراً وشعراً ينقل اليه بعض معانيهما .

وكان الاستاذ النظامي رجلاً غريب الأطوار حقاً . كان شيخاً قد نيف على السبعين وقد حطمت السنون ، وكان البانياً ، وكان قدراً تنبؤ عنه العيون . وكان معدماً لا يجد ما يقوته ، وكان يصيب غداه مع القى كل يوم ثم لا يأخذ منه أجراً لدروسه . وكان سريع التعب لا يكاد يتحدث الى القى دقائق حتى يدركه الاعياء فيعني لحظة ثم يفيق ليأخذ فيما كان فيه ثم يعود الى الاغفاء ثم يعود بعد ذلك الى الافاقة .

وكذلك كان القى يختطف دروسه اختطافاً بين يقظة الاستاذ ونومه ، وربما أحس الاستاذ شدة الحر اذا أقبل الصيف وأراد أن يتبرد فوقف الدرس وذهب الى الحمام فصب على نفسه من ماء الدش ما شاء الله أن يصب . ثم عاد الى تلميذه وقد أحدث شيئاً من نشاط ، ولكنه لا يكاد يمضي في درسه حتى تأخذه سنته تلك ، فيضطر التلميذ الى الانتظار به حتى يفيق .

على أن هذا الاستاذ لم يلبث أن ضاق به أخو الفتى أشد الضيق .
كان يأتي إذا دنت الساعة الثانية وينصرف اذا انتصفت الساعة
الخامسة ، ويترك في البيت من قذارته آثاراً غلاظاً ، بعضها حي
يؤذي ، وبعضها ميت يعض ، حتى شكوا الخادم وضاق أخو
الفتى بما كان يرى ، وبما كان يسمع . وصرف الاستاذ صرفاً
رقيقاً .

والتمس صاحبنا لنفسه أستاذاً آخر وجعل ينتقل بين معلم
ومعلم ويجد في هذا التنقل مشقة أي مشقة ، ومتاعاً أي متاع .
تأتي المشقة من أجر الدروس الذي لم يكن له بدّ من أن يؤديه
الى معلميه ، ويأتي المتاع من اختلاف هؤلاء المعلمين ، وتباين
أطوارهم وخصائصهم حين كانوا يتحدثون اليه ، ويلقون علمهم
عليه . حتى لقي الفتى ذات يوم في الجامعة فتى كان قد ظفر بالشهادة
الثانوية وتعلم في مدرسة القرير ، فكان متقناً للفرنسية ، ولم يكده
يتحدث اليه حتى ذكر صباه كله ، فقد كان هذا الفتى ابن ملاحظ
الطريق الزراعية في مدينته ، وكان يختلف مع أخيه الى الكتاب
الذي حفظ الفتى فيه القرآن . فقد لقي الفتى اذاً رفيق صباه ،
ويسر له تعلم اللغة الفرنسية في غير مشقة ولا عناء ، وأي شيء
يسر من أن يتعلم الفرنسية لا يدفع على تعلمها أجراً وانما يعلم
رفيقه بعض قواعد النحو والصرف ١٢

وبفضل هذا الرفيق محمود سليمان رحمه الله خطا الفتى في
درس الفرنسية خطوات بعيدة ، علّمه رفيقه كما تعلم هو في

المدرسة . قرأ معه الكتب الاولى وما زال يتدرج به من كتاب الى كتاب حتى رأى نفسه ذات يوم يقرأ مع رفيقه قصة كانديد لفولتير . يتعثر في فهمها تعثراً شديداً متصبلاً ولكنه يفهم منها شيئاً . ورأى الفتى نفسه يختلف الى دروس الادب الفرنسي فتفوته أشياء ويصيب أشياء ، والاستاذ يعطف عليه ويرفق به ، ورفيقه يعينه على ما فهم ما يفوته ؛ واذا هو يتقدم في الدرس تقدماً حسناً ، ويشعر أن أمر اللغة الفرنسية قد أصبح يسيراً ، فليس له بد من أن يحسنها وهو قادر على أن يحسنها ان مضت أموره على ما يجب .

ومنذ ذلك الوقت أصبحت الجامعة بالقياس اليه وسيلة يعد أن كانت غاية ، فقد ألقى الشيخ عبد العزيز جاويز في روعه فكرة السفر الى اوروبا ، والى فرنسا خاصة ، فما له لا يفكر في هذا السفر وما يمنعه أن يتنفي اليه الوسيلة . والغريب أن هذه الفكرة ما زجت نفسه وأصبحت جزءاً من حياته ، وجعل ينظر اليها لا على أنها حلم يداعبه نائماً أو يقظان ، بل على أنها حقيقة يجب أن تكون . وأغرب من هذا أن الفتى جعل يتحدث بسفره الى أوروبا كما يتحدث الانسان عن أمر قد صحت عزيمته عليه ، وقد تهيأت له أسبابه . وكان يتحدث الى اخوته والى أخواته اذا أقبل الصيف بسفره الى أوروبا قريباً . وكان يغيظ أخواته بأنه سيقم في أوروبا أعواماً ثم يعود منها وقد اختار لنفسه زوجاً فرنسية متعلمة مثقفة تحيا حياة راقية ممتازة ، ليست جاهلة مثلهن ، ولا غافلة مثلهن ، ولا غارقة في الحياة الخشنة الغليظة مثلهن . وكان اخواته

يتضح أن حين يسمعن منه هذا الحديث وربما أضحككن به أم
الفتى وأباه .

وكان الفتى يقول لمن : « اضحككن اليوم فسترين غداً ! »

وفي ذات يوم قرأ صاحبنا في الصحف اعلاناً من الجامعة
تطلب فيه الى الشباب ان يستبقوا الى بعثتين من بعثاتها في فرنسا .
احدهما لدرس التاريخ ، والاخرى لدرس الجغرافيا . ولم يكد
يفرغ من قراءة هذا الاعلان حتى استقر في نفسه أنه صاحب
احدى هاتين البعثتين ، وانه سيعبر البحر الى باريس لدرس التاريخ
في السوربون . واذا هو يكتب الى رئيس الجامعة الامير أحد
قواد هذا الكتاب :

« دولتلو افندم رئيس الجامعة المصرية ..

« أرفع الى دولتكم والى مجلس ادارة الجامعة ، أني قرأت
في الصحف اعلان الجامعة ، أنها سترسل طالبين الى أوروبا
لدرس التاريخ وتقوم البلدان . وأنا شديد الحرص على أن
أكون أحد هذين الطالبين ، وعلى أن توجهني الجامعة الى فرنسا
لدرس التاريخ . واعتقادي أن الجامعة انما تجعل مقياسها في
اختيار الطلبة الكفاءة الحقيقية . وعلى ذلك أتشرف بأن أؤكد
لدولتكم وللمجلس الادارة ان الجامعة قد جعلتني ، فيما أعتقد ،
كفتاً لخدمتها بما علمتني من علم نافع ، وما أدبتني به من أدب
مفيد .

« وأنا على يقين أن الجامعة ستستفيد مني كثيراً إن قبلتني خادماً لها ، وهي لن تجني مني الا ثمر غرسها الطيب في مصر وفي أوروبا .

« نعم ، ان الشروط التي تشترطها الجامعة في طلبه الارشاليات ينقصني بعضها ، فاني لم أحصل على الشهادة الثانوية ، كما أنني مكفوف البصر . ولكنني أعتقد أن نقصان هذين الشرطين لا يضرني شيئاً . فأما الشرط الاول فلا يضرني نقصانه ، لان ما سمعته في الجامعة من العلم وما أدبته فيها من الامتحان ، وما أحرزته من الدرجات العظمى في جميع العلوم التي امتحنت فيها ، وهي علوم الجامعة كلها الا الآداب الاجنبية ، وما تشرفت به في اثر ذلك من رضا مجلس الادارة عني ، وثناء الاساتذة غائبهم وحاضرهم على كل ذلك ، يقوم مقام الشهادة الثانوية ويزيد عليها من غير شك ولا ريب ، ولا سيما وأنا شارح في تعلم الفرنسية حتى اني لأفهم بها غير قليل ، وقد أتممت منها مقداراً يمكنني من دخول الجامعة في فرنسا بعد أشهر أقضيها هناك ، ويضاف الى ذلك اني أتممت في الجامعة درس تاريخ الشرق القديم ونلت فيه الدرجة العظمى ، ودرس تاريخ الاسلام ، ونلت فيه أعظم درجة نالها طالب في الجامعة ليس ببني وبين النهاية الا درجة واحدة ، وأتممت درس اللغات القديمة السامية ونلت فيها الدرجة العظمى أيضاً . وتلك منزلة لم تجتمع لاحد من الطلبة المصريين في مصر . ولست أريد أن أتمدح بهذا ، وانما أريد أن أتحدث بفضل الجامعة عليّ ، وان هذا الفضل يجعلني أكثر الناس كفاءة للدرس التاريخ وخدمة الجامعة فيه .

« أما الشرط الثاني وهو فقدان البصر فليس يمنعني أن أسمع
دروس الاساتذة ولا أن أؤديها ، أي ليس يمنعني أن أكون طالباً
وأستاذاً ، وإذا كان قضاء الله قد قضى عليّ هذه البلية فقد عوضني
منها خيراً . وأنا أجلّ المجلس عن أن يتخذ بلية كهذه عقبة تحول
بيني وبين ما أريد من الخير لنفسي وللجامعة .

« حقاً ان الجامعة اذا قبلت هذا الطلب ستضطر الى أن تزيد
في نفقتي ما يمكنني من الاستعانة بمن يكون معي في فرنسا ، ولعمري
لئن فعلت ذلك ، فليس بضائر لها ، بل هو يدل على كرم نفس
وعلى تضحية في معونة من يحتاج الى الاعانة والتعصيد .. على
أني مستعد لان تسرد الجامعة مني بعد عودتي من أوروبا ما أنفقته
عليّ زيادة على النفقات العادية تأخذه من مرتبي أقساطاً . وما أظن
الجامعة تكره أن تفضل عليّ بهذا القرض الجميل .

« لذلك كله أرفع الى دولتكم والى مجلس الادارة هذا الطلب
راجياً أن تفضلوا بقبوله . ولكم الشكر الجميل والثناء المحمود .

طه حسين

طالب بالجامعة المصرية »

وعرض هذا الكتاب على مجلس الجامعة فلم يلق منه الا الرفض ،
لان صاحبه لا يحمل الشهادة الثانوية ، بحكم آفته التي امتحن بها .
ولان إرساله الى أوروبا سيكلف الجامعة نفقات اضافية تعين الفتى
على أن يكون له رفيق يعينه على الاختلاف الى الجامعة وقراءة ما
يحتاج الى قراءته من الكتب . ولكن هذا الرفض لم يفلّ عزم الفتى

ولم يشبط همته . واذا هو يكتب الى رئيس الجامعة هذا الكتاب
الحديد :

« دولتلو افندم رئيس الجامعة المصرية .
أرفع الى دولتكم والى مجلس الادارة أني كنت قد طلبت الى
الجامعة الاذن لي في أن اكون من ارساليته في أوروبا . فرفض
المجلس هذا الطلب في جلسته الاخيرة لانه يخالف قانون الارسالية .
واني لاعلم حق العلم قبل أن أرفع طلبي ذلك الى دولتكم والى
المجلس انه يخالف القانون . ولكني طلبت الاستثناء ورغبت فيه
لما بيئت في ذلك الطلب من رغبتني في العلم وحرصني على خدمة
الجامعة ولما اكتسبت بفضل الجامعة عليّ من المزايا التي توهلني
لبلوغ هذه المنزلة ؛ ولست أنكر على المجلس رفضه لهذا الطلب
فانه لم ينفذ الا القانون وما كان تنفيذ القانون بالامر الذي ينكر
او يعاب ، غير اني اعيد هذا الطلب الى المجلس راعياً في أن
يعيد النظر فيه ، فانه لم يرفض ذلك الطلب بالماضي الا لمرين مجتمعين
أو كلّ منهما على حدة .

« الاول - اني لا أحمل الشهادة الثانوية لاني مكفوف البصر ،
ولكن المجلس أجلّ عندي من أن يحسب لهذا الامر حساباً ، فانه
لا ينعني ان اكون طالباً واستاذاً بدليل ان المجلس نفسه يقبلني
طالباً منتسباً في الجامعة أسمع دروسها واجوز امتحاناتها وانال
شهادتها . واذا كانت الطبيعة قد حالت بيني وبين كثير من نعيم
الحياة ، فما ينبغي أن تكون الجامعة عوناً للطبيعة على حرمانني لذة
الانتفاع بالعلم والنفع به ، مع انها تعلم اني على ذلك أقدر ما أكون .

« الثاني احتياج الجامعة اذا أرسلتني الى ان تنفق عليّ أكثر من نفقتها العادية على طلابها في أوروبا . وانا أعتز بأن للجامعة الحق في تقدير هذا المانع المالي ومراعاته وان لها ألا تشتري خدمتي بهذا الثمن الغالي لاني لا استحقه ولأنها لا تجده .

« ولذلك أتشرف بأن ارفع الى المجلس من جديد اني لا أطلب من النفقات الا المقدار الذي يطلبه غيري من الطلاب وعلى ان أقوم بما احتاج اليه مما يزيد على هذا المقدار ، فلعل ذلك كله يشرفني بقبول المجلس طلبي هذا مقدراً حرصي على طلب العلم في غير مصر مع ما احتمله في سبيل ذلك من الآلام والعناء ، فان هذا أدعى الى قبول الطلب وتقريره مع الشكر الجليل والثناء الجزيل .

٥ مارس سنة ١٩١٣ طه حسين »

وكان المجلس قد ضاق بهذا الكتاب الجديد فرفضه كما رفض الكتاب الاول . وسبب الرفض بأن الفقى لا يعرف اللغة الفرنسية حق معرفتها .

وأراد المجلس أن يهون هذا الرفض على الفقى فصاغه في صيغة التأجيل حتى يحسن هذه اللغة مطمئناً الى أنه لن يجد الى احسانها سبيلاً ، تحول بينه وبين ذلك آفته تلك ، ويعينها على ذلك فقر الفقى واصفار يده من المال . فلم يزد الفقى الا عزيمة وتصميماً ، وكتب الى رئيس الجامعة بعد شهر هذا الكتاب الثالث :

« صاحب السعادة رئيس الجامعة المصرية ..

أعود الآن فأرفع الى سعادتك الى مجلس ادارة الجامعة

رغبتي في السفر الى أوروبا لدرس العلوم الفلسفية أو التاريخية موفداً من قبل الجامعة ، بعد أن رفضت هذا الطلب في السنة الماضية . فقرر مجلس الادارة تأجيل سفري الى هذه السنة ربّما أقوى في اللغة الفرنسية . وإذا كنت قد وصلت من هذه اللغة الى مقدار لا بأس به وسأقدم في هذه السنة لامتحان شهادة العالمية في قسم الآداب .

« فأنا أرجو أن يتفضل مجلس الادارة فيوفي لي وعده الكريم مع الشكر والثناء .

طه حسين

١٩ يناير سنة ١٩١٤ . »

واضطر مجلس الجامعة الى نوع من التحدي فقرر النظر في ايضاد الفتى الى أوروبا اذا ظفر بشهادة العالمية (الدكتوراه) .

ولم يكن أحب اليه من هذا التحدي ، فأقبل على العناية بالدرس واعداد الرسالة للامتحان وتقدم لهذا الامتحان وظفر باجازة الدكتوراه ، ولهذا كله حديث يطول .

الفصل الثامن

ملائے تجارت ...

واتصلت أسباب الفتى بثلاثة من الصديق غير صاحبيه الزناتي والزيات . كان لكل واحد منهم أثر أيّ أثر في حياته الجامعية . وكان لاثنتين منهم أثر بعيد عميق في حياته بعد أن جاوز طور الطلب وأصبح أستاذاً ومولفاً . عرف أحد هؤلاء الثلاثة في الجامعة ، كان يختلف مثله الى دروسها ولم يكن أزهرى النشأة ، وإنما كان من فئة المطربشين . كان متوقد الذهن ، نافذ الذكاء ، قويّ الذاكرة ، محباً للدرس . وكان الى ذلك حلو الروح رفيق الصوت ، ساحر الحديث . وقد ألفه الفتى في دروس اللغات السامية ، وبفضله استطاع أن يفرغ لهذه الدروس ، ويحسن العناية بها ويحفظ كثيراً من النصوص السريانية عن ظهر قلب . كان رفاقه الأزهريون ينفرون من هذه الدراسات ويكرهون أن يثقلوا على أنفسهم بها . وكان ذلك الصديق لها محباً وبها كلفاً . فكان يلقي الفتى في دروس الاستاذ ليتمان فيكتب عن الاستاذ كل ما كان يقول ، وكان يحلو الى صديقه بعد ذلك فيعيد معه الدرس والاستظهار . ولم ينس الفتى يوماً احتفل فيه طلاب الجامعة بوداع أستاذهم ليتمان في آخر

العام بفندق من فنادق مصر الجديدة . وشهد هذا الاحتفال أساتذة الجامعة من المصريين والمستشرقين وخطب الطلاب مثنين على أساتذتهم . فأكثروا ثم قام هذا الصديق فأثنى على الاساتذة المستشرقين . وعلى الاستاذ ليمان خاصة . ولكنه لم يخطب باللغة العربية ولا بلغة أوروبية وانما ألقى كلمته باللغة السريانية ، ونصوّر رضى الاساتذة الاجانب عنه واعجابهم به واعتباط الاساذ ليمان بما أتيح له من نجاح وبأن تلميذاً من تلاميذه المصريين قد استطاع أن يخطب بهذه اللغة القديمة التي لا تجري بها الالسنه الا في بعض الكنائس وفي قاعات الجامعات بين الاساتذة والطلاب .

وقد رأى الفتى أستاذة ليمان بعد ذلك مرات كثيرة في مواطن مختلفة ، فلم يحس عنده مثل هذه السعادة الا في موطنين اثنين . أحدهما في ليدن بهولندا عندما سمع تلميذه الفتى يلقي بحثه في مؤتمر المستشرقين ، فلم يملك دموعه التي أخذت تفيض على وجهه بين الزملاء ، والآخر في كلية الآداب بجامعة القاهرة عندما شارك تلميذه في امتحان السيدة سهير القلماوي لدرجة الماجستير ، وأعلن مفاسراً بعد فوزها بالدرجة أنه معتبط سعيد لانه يشارك في تخريج هذه الفتاة التي يعدّها حفيدته لانها ابنة تلميذه ذاك الفتى . وما أكثر ما تحدث بعد ذلك بأنه جدّ في علم له ابن وله أخفاد .

أما الصديق الثاني فقد كان أزهرياً مبغضاً لدروس الازهر ، شديد النفور منها ، قليل الامام بمجالس الشيوخ ، غير حفي بالجامعة ولا ميكرث لها ولا مختلف اليها ، ولم يعرفه الفتى في الازهر ولا

في الجامعة ، وانما عرفه في قهوة الكلوب المصري قريباً من سيدنا الحسين . وكان غريب الاطوار يضحك من نفسه ، وربما أغرى الناس بالضحك منه .

كان من أهل القرن الثالث أو الرابع ، وكان يعيش في القرن الرابع عشر للهجرة . كان قليل الاحتفال بزيته وشكله ويزته ، يحمل هذا كله اهمالاً ظاهراً . ربما تكلفه ممحاً في مخالفة الناس . وكان معنياً باللغة يجد في اتقانها ويتتبع غريبها ، فيحفظه ويحصى نوادره . وكان مع ذلك مشغولاً بالحياة الحديثة يأخذ منها طبيعتها حين تناح له ، ويكره أن يتعمقها أو يعرف دقائقها ، وحاول أن يتعلم الفرنسية فلم يحسن منها الا نحيمة الصباح وتحية المساء وجملات قصاراً ، يلقيها بعض الناس إلى بعض حين يلتقون . ثم ضاق بها فأعرض عنها واكتفى من الحياة الحديثة بما كان يصيب من طبيعتها بين حين وحين .

وكان قد أقبل من أقصى الصعيد واحتفظ بلهجته تلك فلم يكذب يغير منها شيئاً . وكان ربما أضفى هذه اللهجة على تلك الحمل الفرنسية التي كان يلقيها فيضحك منها ويضحك الناس .

وبفضل هذا الصديق استطاع الفتي أن يقرأ آثار أبي العلاء عندما حاول أن يضع رسالته لنيل درجة الدكتوراه من الجامعة . كان يغدو عليه في داره بدرب الحماميز اذا كان الضحى فلا يفارقه الا اذا أقبل الليل . وكان يقرأ له اللزومات وسقط الزند وما شاء الله مما حفظ عن أبي العلاء . كان يقرأه متغنياً به غناء عذبا . وكان الفتي يسمع منه ويحفظ عنه ، ويضطرب لانشاده وبغنائته ،

وما زال كلما قريء عليه شعر أبي العلاء لم يسمع صوت قارئه ،
وانما يسمع صوت صديقه ذلك مترنماً بهذا الشعر في صوته ذلك
العذب الذي كان يضطرب بين الحشونة واللين .

ولم يذكر الفتي كم مرة قرأ شعر أبي العلاء ونثره مع صديقه
ذاك ولكنه عرف انه قرأه مرات كثيرة وتأثر به أعق التآثر ، وآمن
به أشد الايمان . واستيقن أن حياة أبي العلاء تلك هي الحياة التي
يجب عليه أن يحياها ما استطاع الى ذلك سبيلا .

ورأى الفتي نفسه ذات يوم مستعداً لاملاء رسالته فتجرد
صديقه ذلك للكتابة وجعل الفتي يملئ ، والصديق يكتب ، فاذا
احتاج الى الاستشهاد بشعر أبي العلاء أو نثره أو بما شاء الله ان
يستشهد به من كلام القدماء بحث الصديق له عن هذه النصوص
وأثبتها في مواضعها من الرسالة . وفي أشهر قليلة تم الاملاء وتمت
الكتابة ، وقرأ الصديق على صاحبه رسالته متغنياً بنثرها وشعرها ،
كما كان يتغنّى بنثر أبي العلاء وشعره ، واطمأن الفتي الى رسالته
وأزمع أن يقدمها الى الجامعة . ولكن كيف السبيل الى تقديمها
وليس عنده منها الا هذه النسخة التي كتبها الصديق وعليه أن
يقدم منها نسخاً خمساً ؟

وهنا يظهر الصديق الثالث فيحمل عن الفتي ثقل هذا العناء .
وكان هذا الصديق الثالث أزهرى النشأة أيضاً . ولكنه كان من
طراز آخر يخالف كل المخالفة لمن عرف الفتي في الأزهر والجامعة

من الرفاق . كان حسن الصورة ، وسم المنظر ، رائق الشكل ، معنيًا بزيه أشد العناية ، يتكالف فيه الاناقة وينسق بين ألوانه تنسيقًا . وكان شديد عذوبة الصوت ، ممعًا في خفة الروح ، ظريفًا لبقًا مترفًا الى حد ما . كان أبوه شيخًا كريمًا ميسرًا عليه في الرزق ، مبسوط اليد في الانفاق على ابنه ذاك ، ولكنه كان على ذلك معتدلاً محافظاً على التقاليد . وكان ابنه طموحاً الى مزيد من نعيم الحياة ، وما أباح الله من طبيعتها . فلم يكفه ما كان أبوه يعطيه من المال فسعى حتى أصبح مدرساً في كلية الفرير ليضيف نفقة الى نفقة ، وليحسن العناية بنفسه وزينته . وكان أبوه يرى ذلك فلا يصدّه عنه وإنما ينظر اليه مبتسماً مشجعاً ، يرى أن خير ما يصنع الشباب انما هو الجهد والعمل والاعتماد على النفس وكسب المال ، ما وجدوا الى كسبه سبيلاً . وكان القتي ورفاقه ينظرون الى هذا الصديق في شيء من الاعجاب به والثناء له . يعجبون به لثرائه وترفه وظرفه ، ويرثون له لانه لم يكن يحب الدرس ولم يكن يتعمق لوناً من ألوان العلم . وإنما كان يلمّ بهذا كله الماماً . يختلف الى دروس الازهر ليسخر من الشيوخ والطلاب ، ويختلف الى دروس الجامعة ليلقي أترابه وليتحدث عن الجامعة بين زملائه من المصريين والفرنسيين في كلية الفرير . وكان يضحك من كل شيء ، ومن كل انسان ، ويتندر بكل شيء وبكل انسان ، ويرى الحياة فكاهة حلوة يجب أن يأخذ الانسان منها خير ما فيها .

كان في السابعة عشرة أو الثامنة عشرة من عمره ، وحدثته نفسه بأن ليس له من الزواج يد ، فلما كلم أسرته في ذلك سخرت

منه وهزئت به . وقال له أبوه في دعة ورضى :

— ما زال بينك وبين الزواج وقت طويل وعمل ثقيل .

ولكن الفتى صمم على الزواج ، وأزمع أن يكره أهله على أن يزوجه . وكان له ما أراد ، لأنه اصطنع الجنون اذا دخل داره . فكان عاقلاً بين رفاقه في الازهر والجامعة ، وكان مجنوناً اذا أغلق الباب من دونه في منزله ذاك عند سيدنا الحسين . كان لا يكاد يدخل الدار حتى يؤذن أهله بمقدمه رافعاً صوته ما استطاع بهذه الكلمة التي كانت تخيفهم كل الخوف : « جنان » ثم يأخذ في تحطيم ما يستطيع تحطيمه ، وفي افساد نظام الدار حتى يضطر أهله الى اصطناع شيء من القوة لردّه الى بعض الهدوء . وما زال يعقل بين رفاقه ويمجن بين أهله حتى أصبح زوجاً ، وحتى رزق الولد ، قبل أن يبلغ العشرين .

وأقبل ذات يوم على رفاقه متحدّياً بهم يستطيع أن يورخ له بالشعر مولد الصبية التي ولدت له صباح ذلك اليوم . فلما لم يجد عند رفاقه شيئاً أنشدتهم شعره الذي ختمه بتاريخ مولد تلك الصبية . ثم دعاهم الى غداء أعدّه لهم ، فأطعمهم في نفسه منذ ذلك اليوم . وكانوا كلما أرادوا أن يدعوه الى غداء أو عشاء تملقوه بالشعر ، يجدون قليلاً ويعبثون في أكثر الاحيان ، ويستجيب لهم هو دائماً .

وأقبل ذات يوم لا يملك نفسه من الاغراق في الضحك حتى ظن به أصحابه الجنون . وحدثهم بعد أن أفاق بأن الدين رأوه

بين داره وبين الازهر ظنّوا به الجنون أيضا . وكان مصدر اغراقه في الضحك انه اجتمعت له طائفة حسنة من الجنهات ، فاشترى لنفسه خاتماً له فصّ من الماس نفيس ، ورأى أبوه هذا الخاتم فلما سأله عن ثمنه أنبأه بأنه اشتراه بأربعين جنيهاً . فقال الشيخ ساخرأً :

— لقد فسد الزمان ! ما رأيّت قبل اليوم قط فتى يحمل في أصبعه أربعين أردباً من القمح .

وجعل الفتى يتصور هذا المقدار الضخم من القمح وقد كدس بعضه على بعض ، وأقبل هو فحمله باصبع واحدة . وكانت هذه الصورة هي التي أغرته بالضحك . ودفعته اليه حتى عرضته لتهمة الجنون .

لقي هذا الصديق صاحبه الفتى ذات مساء في قهوة الكلوب المصري . وكان الفتى ذاهلاً يفكر في رسالته كيف يقدمها الى الجامعة وليس عنده منها الا النسخة التي املاها . وهو لا يعرف كيف يكتب النسخ الا لاربع الاخرى ، فلما عرف صديقه منه ذلك قال له متضحكاً : « هون عليك .. فلن تنتضي أيام حتى تقدم رسالتك الى الجامعة . » ثم أصبح فاشترى اداة من أدوات الطبع على البلوطة ، واستأجر ناسخاً كتب الرسالة بالخير الذي يلائم تلك الاداة ، وأعدّ من الرسالة نسخاً قدمت الى الجامعة . وأصبح الفتى أول طالب مصري يرشح نفسه في الجامعة المصرية للظفر بدرجة الدكتوراه .

وأقبلت بشائر الصيف ، وحدد اليوم الذي تناقش فيه رسالة
الفتى . وأقبل الفتية الازهريون في مساء ذلك اليوم على الجامعة
يحيطون بصديقهم مشجعين له . يُحيون في نفسه الامل ويزنون
في قلبه المستقبل الذي ينتظره ، الا ذاك الصديق الذي طبع له
الرسالة . فقد كان يتحدث اليه حديث المنلر المحذّر ، لا حديث
المشجّع المؤمل . ينلره بقسوة المتحنيين ، ويحذره من أن يكون
له في الجامعة يوم كيومه في الازهر ، ويؤكد له انه ليس مستعداً
لان يقدم له بعد رسوبه في الامتحان الثاني صينية المكارونة تلك
التي قدمها اليه بعد رسوبه في الازهر .

ولكن الفتى لم يرسل في هذه المرة ، وانما ثبت لاساتذته الذين
جادلوه وألحوا عليه في الجدل ، وظفر منهم بعد لأي بدرجة
الدكتوراه .

وسجلت الجامعة هذا الامتحان ونجاح الفتى فيه بهذا المحضر :

« في الساعة الخامسة من مساء يوم الثلاثاء خامس ماي سنة ١٩١٤
اجتمعت بدار الجامعة لجنة امتحان العالمية المؤلفة من الاستاذ محمد
الخصري رئيساً والاستاذين محمد المهدي ومحمود فهمي المدرسين
بالجامعة والاستاذين اسماعيل رأفت بك وعلام سلامة المندوبين
من نظارة المعارف العمومية اعضاء لامتحان ... الطالب
بالجامعة المصرية وكان اجتماعها بهيئة علنية .

ناقشت الطالب في رسالته التي قدمها في تاريخ ابي العلاء المعري
ثم في العلمين اللذين اختارهما وهما الجغرافيا عند العرب والروح

الدينية للخوارج واستمرت المناقشة ساعتين وسبع دقائق . وبعد
نهاية الاختبار اجتمعت للمداولة فيما يستحقه الطالب من الدرجات
فقررت انه يستحق :

(ا) درجة جيد جداً في الرسالة .

(ب) درجة فائق في الجغرافيا عند العرب .

(ح) درجة فائق في الروح الدينية للخوارج .

وفي منتصف الساعة الثامنة اعلنت هذه النتيجة للجمهور وسط
قاعة الامتحان .

رئيس لجنة الامتحان

محمد الخصري »

٥ مايو سنة ١٩١٤ .

وتلقت الجماعة الضخمة التي كانت تضيق بها القاعة هذا الاعلان
بالتصفيق الشديد الملحّ . ثم وقف علوي باشا - رحمه الله - فأعلن
انه تبرع بجائزة قدرها عشرون جنيهاً لأول طالب تخرج في الجامعة
المصرية . فاتصل التصفيق . ثم تفرق الجمع ، وانصرف الفتي
مع رفاقه فأنفقوا ساعات في بيت الزيات لم يتحدثوا فيها الا بأمر
الرسالة والامتحان وما أتيح لصديقهم من فوز .

ولم يَمِ الفتي من ليلته تلك ... حال الابتهاج بينه وبين النوم ،
وهو لا يعلم أنه أحس السعادة قط كما أحسها في ذلك اليوم وفيما
تلاه من الايام ، لا لأنه ظفر بهذه الدرجة الجامعية ، ولا لأنه
كان أول ظافر بها . ولا لهذه الاحتفالات التي أقيمت له ، ولا

لكثرة ما تحدثت الصحف عنه وعن فوزه ، ولا للمشرين جنيهاً
التي أجازته بها علوي باشا ، والتي كانت تزيد على مرتب أبيه
عن شهر كامل ملوّه الجلد والكّدّ والعناء ، بل لشيء آخر بعيد
عن هذا أشد البعد ، قريب منه أشد القرب . وهو انه قد قبل
تخدي الجامعة وظفر بدرجة الدكتوراه وأصبح سفره الى فرنسا
ديناً له على الجامعة ليس لها بد من أن تؤديه اليه .

وكانت حياته في الاشهر التي أنفقها في مصر قبل أن يعبر البحر
حلماً حلواً متصلاً ، ولكنها على ذلك لم تخل من أيام شداد .

الفصل التاسع

الفلسفة المفسرة !..

ولم تمنح أيام بعد فوز صاحبنا في الامتحان ، حتى دعتة الجامعة ، وأنبأته بأنه سيشرّف بالمثل بين يدي الحضرة العلية الخديوية ، من غد ، اذا كانت الساعة الخامسة بعد الظهر ، وأن عليه أن يتهيأ للسفر الى الاسكندرية ظهر الغد ، وسيقدمه الى الجناب العالي ، حضرة صاحب السعادة احمد شفيق باشا الذي سيسافر الى الاسكندرية في نفس الموعد وفي نفس القطار .

ووجم الفتى لهذا النبأ وجوماً معقداً حقاً ، كان فيه السرور والغرور ، وكان فيه الخوف والفرق ، وكانت فيه حيرة أي حيرة .. فليس قليلاً على ذلك الفتى الازهري الفقير الضرير ان يرقى في هذه السرعة الى حيث يلقي صاحب العرش ، وأين هو من صاحب العرش ... وأين صاحب العرش منه .. !

وكيف السبيل الى الاسكندرية ومع من يسافر ؟ وغلماه ذاك الاسود لا يحسن ان يصاحبه في شوارع القاهرة الا في كثير من الجهد والعناء ، فكيف بمصاحبته الى هذه المدينة البعيدة الغريبة التي تقوم على ساحل البحر في أقصى الارض ؟ وكيف يصاحبه

الى القصر ، وكيف يكون دخوله على الامير ..؟

ثم في ايّ هيئة يدخل على الامير ..؟ في ثيابه تلك الرثة التي لم يكن يرضى عنها ولا يطمئن اليها ولا يظهر فيها لنظرائه الا في شيء من الكره والحياء .. ! أم في ثياب أخرى تليق بلقاء الامير ، ومن له بهذه الثياب ..؟ وماذا يصنع بعد ان يخرج من القصر؟ وأين يقضي ليلته في هذه المدينة الغريبة ..؟ ومن له بما تحتاج اليه هذه الرحلة من النفقات؟ وهو لا يملك الا قروشاً لا تتجاوز العشرة ولا سبيل له الى أن يطلب الى أخيه شيئاً ، فلم يعرف أخوه قط كيف يكون عنده أكثر من جنيه بنفق منه حتى اذا أتى عليه تكلف الاقتراض من صديقه هذا أو ذاك ، حتى يكون أول الشهر ..

ازدحمت هذه الخواطر على الفتى فشغلته حتى ان يرجع الجواب على سكرتير الجامعة ، حين ألقى اليه هذا النبأ السعيد . وكأن السكرتير قد أحس شيئاً من حيرته فقال له متلطفاً :

— وسيكون سفرك الى الاسكندرية ورجوعك منها على نفقة الجامعة ..

فابتسم الفتى في مرارة ، ولم يزد على أن شكر ثم انصرف .

ورآه مساء ذلك اليوم راضياً مغتبطاً في الكلوب المصري ، يضحك ملء شذقيه . فقد لقي صديقه ذلك الموسر الذي كان يحمل في اصبعه أربعين اردباً من القمح ، لقيه ولم يطلب اليه شيئاً ،

وانما أنبأه بأنه مسافر من الغد في صحبة شفيق باشا للتشرف بلقاء
الامير . قال الصديق مبتهجاً :

— فسأكون رفيقك في هذه الرحلة .. وستريح غلامك هذا
الذي أنقلت عليه في هذه الايام .

ثم سكت لحظة كأنه كان يفكر في شيء .. وأحس الفتى — وان
لم ير — أن صديقه كان ينظر اليه نظرة فاحصة .. ثم انقطع الصمت ،
وقال الصديق :

— ألم يعلن علوي باشا أنه قد أجازك بعشرين جنيهاً .. ؟

قال الفتى :

— بلى .

قال الصديق :

— فهلهمّ معي فليس لك بد من ثوب تلقى فيه الامير .

قال الفتى :

— وأي ثوب ... ؟

قال الصديق :

— اصحبني ولا عليك .

ثم مضى معه الى حيث اشترى له معطفاً من هذه المعاطف
التي كان الازهريون يسمونها الكاكولا ، ولم يكذ الفتى يدخل
فيها ويجمع طرفيها على صدره بأزراره تلك حتى أحس كأن شخصه

قد تغير ، وكأنه قد خرج من طور من أطوار حياته ، ودخل في طور جديد .

ولم يرد الفتى أن يبرح القاهرة دون أن يلقي أستاذه لطفى السيد ، فسعى إليه حين ارتفع الضحى من الغد ، وتلقاه الأستاذ حفيظاً به فضمه إليه وقبله ، وقال :
— امض مصاحباً ، واذكر أنك في أول الطريق .

ورأى الفتى نفسه في قطار الاسكندرية ، وفي الدرجة الاولى التي لم يعرفها قبل ذلك اليوم . ورأى نفسه بين صديقه ذاك وبين شفيق باشا رئيس الديوان الخديوي ، وهم يأخذون في أطراف من الحديث ، والباشا يقص عليهما فنوناً من حياته حين كان طالباً يختلف الى دروس العلوم السياسية في باريس أو في لوزان . والفتى يسمع ويرى نفسه مختلفاً بعد وقت يقصر أو يطول الى دروسه في السوربون ، وتعرض له في باريس خطوب لا تشبه الخطوب التي عرضت له حين كان يختلف الى دروسه في الأزهر او في الجامعة .

فاذا بلغ القطار مدينة الاسكندرية ذهب الفتى وصاحبه ، الى القصر في عربة فخمة كانت تنتظر الباشا في المحطة ، والفتى ينكر نفسه ، وينكر هذا الترف الذي لا عهد له به ، وهو في الوقت نفسه حائر ذاهل يفكر فيما سيسمع من الامير وفيما سيقول له :

وقد أدخل على الامير . فاذا هو يلقي رجلاً كبيره من الرجال

الممتازين الذين كان يلقيهم في الجامعة من اعضاء مجلسها ، واذا هذا الرجل يلقاه في سماحة سمحة بريئة من التكلف ، واذا هو يأخذ بيده فيجلسه على أريكة ويجلس عليها الى جانبه ، مهتماً له بفوزه ، متمنياً له الخير والنجاح فيما يستقبل من الايام . سائلاً اياه بعد ذلك عما يريد أن يصنع بعد أن ظفر بدرجة تلك ..

قال الفتي :

— سأحاول السفر الى فرنسا لادرس الفلسفة أو التاريخ .

قال الامير :

— اياك والفلسفة ... فانها تفسد العقول .. !

وكان الانكار قد ظهر على وجه الفتي ، فمضى الامير قائلاً :

— بل هي لا تفسد العقول وحدها ، ولكنها تفسد الذوق ايضاً ..
لقد ذهبت الى باريس منذ سنين واستقبلني الطلاب المصريون هناك ، وكانوا جميعاً حاسري الرؤوس في أيديهم قلانسهم الا واحداً منهم كان حاسر الرأس كزملاته ، ولكنه لم يكن يمسك قلنسوة وانما كان يمسك طربوشاً في يده .. فلما سألت عن هذا الفتي أثبت بأنه منصور فهمي وبأنه يدرس الفلسفة . فعلمت أن الفلسفة قد أفسدت عليه عقله وذوقه جميعاً . فصاحب الطربوش لا يرفعه عن رأسه ولا يأخذه بيده حين يلقي الخديو ، وصاحب القلنسوة لا يتركها على رأسه وانما يأخذها بيده في مثل هذا المقام .
ولكن صاحبنا كان يدرس الفلسفة !

ثم أغرق في ضحك متصل ، والفتي مغرق في الرجوم ...

فلما سكّت عنه الضحك ، قال وهو يضع يده على ركة الفتى :
— ستسافر الى فرنسا ، ولكن لا تدرس الفلسفة وعليك بالتاريخ
فانه علم عظيم ...

ثم اعرض عن الفتى وأخذ يتحدث الى شقيق باشا في رطانة
تركية لم يفهم منها الفتى قليلاً ولا كثيراً . ووقف بعد دقائق ،
فوقف الفتى وصحبه شقيق باشا الى خارج الغرفة حيث كان ينتظره
صديقه ذاك ..

فودعه شقيق باشا واسلمه الى صاحبه وعاد هو الى الامير .

وانسل الصديقان من القصر ، لا يحفل بهما أحد ولا يلتفت
اليهما احد . وخرجا من القصر فلم يجدا عربة تنتظرهما ، وانما
مضيا أمامهما يقصّ الفتى على صديقه حديث الامير اليه ، والصديق
يضحك . ثم يقول :

— هلمّ الى مكتب التلغراف لنبيء الجامعة بانتهاء المقابلة .
ثم نخلص لانفسنا .
قال الفتى :

— فسنبني الجامعة غداً حين نعود .

قال الصديق :

— اسكت يا احمق ، فان هذه البرقية ستكون أعظم خطراً
وأبعد أثراً من المقابلة نفسها ، سيقراها أعضاء مجلس الادارة
وستقضي على ترددهم في ارسالك الى فرنسا .

وذهب الى مكتب التلغراف ، وكتب الصديق الى الجامعة هذه
البرقية ، لم يؤامر فيها الفتى ، وانما قرأها عليه بعد أن انصرفا
من المكتب :

« حضرة سكرتير الجامعة المصرية بالقاهرة .

لبثنا في حضرة الجناح العالي ربع ساعة لقينا فيه من لطف
المليك وعطفه على الجامعة وعلينا ما أطلق ألسنتنا بالحمد له والثناء
عليه .

طه حسين »

وأنفق الصديقان ساعات حلوة في الاسكندرية ، يهيمان على
ساحل البحر ، ويأخذان في ألوان من الحديث فيها قليل من جد
وكثير من العبث . واستكشف الفتى في صديقه خصلة لم يكن يعرفها
منه ، وهي الاسراف على نفسه في الاكل . فلم يكن يلقى شيئاً
يؤكل مما يحمله الباعة المتجولون الا اشترى منه وأقبل عليه يزدرده
ازدراداً ، والغريب أنه أقبل على عشائه كأنه لم يأكل قبله شيئاً .
ثم قضيا ليلتهما في فندق تيمّن الصديق باسمه ، وقال لصاحبه :

— قال حسن ! ستسافر الى فرنسا لان الفندق يتسمى باسمها ،
وينسب اليها ..

ولم يبلغ القتيان مدينة القاهرة ، حتى قال الصديق لصاحبه :
— إذا ادى اليك علوي باشا جائزته فاذكر أنك مدين لي بستة
جنيهات واحذر أن تبطىء في أدائها الي .. !

وكان قبض هذه الجائزة انقل على الفتى من لقائه للامير . فقد
دعي الى العشاء على مائدة علوي باشا . مع أساتذته الذين امتحنوه .
فجلس الى المائدة ولكنه لم يصب من الالوان التي قدمت اليه شيئاً .
كان شديد الحياء بطبعه ، وكانت المهابة تملك نفسه وتقسد عليه
أمره كله . وكان لا يدري ماذا يصنع بشخصه كله وقد وضعت
أمامه أدوات المائدة فلم يكذب يسها حتى أدركه منها ذعر شديد ..
ماذا يصنع بالملعة ، وماذا يصنع بالشوكة والسكين ! وكيف
يتصرف بها ... أليس الخير كل الخير في أن يلبث في مكانه هادئاً
ساكناً لا يعرض نفسه لسخرية أو اشفاق ؟

وظل في مكانه هادئاً ساكناً ساكناً ايضاً لا يحرك يداً ولا لساناً .

وأقبل الاساتذة على طعامهم غير هيايين ولا وجلين ولا مترددين
ولا حافلين بهذا الفتى الجالس بينهم كأنه التمثال ! قد انعطفت
أعلاه على أسفله .. وهو مغرق في السكون والصمت لا يصنع
شيئاً ولا يقول شيئاً . كان يستحي أن يحرك يده أو لسانه . وكان
يستخذي من سكوته وصمته ، وكان يتعجل مرّ الساعات ويتمنى
أن تعود اليه حريته حين يُرد الى غلامه ذاك الاسود الذي كان
ينتظره غير بعيد . وكان علوي باشا وحده يلح عليه في أن يصيب
من هذا اللون او ذاك ، فلما استيأس منه ، قال في صوت حزين :

— أرجو أن يكون خادمك قد أعد لك ما يعشيك .

وفرغ القوم من طعامهم ، واخذوا في أطراف من الحديث ،
وشاركهم الفتى في بعضها ، ثم قام الباشا فأدار مفتاحاً في خزانة

وجذب اليه درجاً من أدراجها ثم أعاد إغلاقها . ثم أقبل على الفتى
فدسّ في يده ورقة تصبّب جبينه لها عرقاً . فلما أصبح عرف
أنها كانت الشيك الذي دعي الى العشاء ليتسلمه .

وأدى الفتى دينه وأجاز خدم الجامعة كما أجازوه علوي باشا ،
وبقي له جنيتها تسعة سطا عليها أخوه فلم يُبقَ له منها شيئاً !!

على ان هذا كله لم ينس الفتى حقه عند الجامعة ، فهي قد علقت
سفره على أن يفوز بالدرجة . وقد فاز بها فيجب ان تبرّ الجامعة
بوعدها ، والفتى يكتب اليها هذا الكتاب :

« صاحب العطوفة رئيس الجامعة المصرية

قد عرضت منذ حين على الجامعة المصرية أن توفدني الى أوربا
لادرس فيها التاريخ والفلسفة . فكلفتني تعلم الفرنسية . ثم قبلت
الطلب وعلقت تنفيذه بنيلي شهادة العالمية . واذ كنت قد فرغت
من هذا كله بحمد الله فلم يبق الا أن يحدد مجلس الادارة موعد
السفر وتكتب الجامعة بذلك لاعدّ له عدته .

لذلك رفعت الى عطوفتكم هذا الطلب راجياً أن تنفضلوا
بقبوله ولكم الشكر أفندم .

١٨ مايو ١٩١٤ طه حسين »

وبدأت الجامعة البرّ بوعدها ، فقررت ضمّ الفتى الى بعثتها
بباريس وأرسلت اليه هذا الكتاب :

« حضرة المحترم الدكتور

اطلع مجلس الادارة على العريضة المقدمة من حضرتكم بتاريخ

١٨ مايو سنة ١٩١٤ فقرر انضمامكم الى ارسالية الجامعة بباريس
لدراسة التاريخ . وأن يكون سفركم في الاسبوع الاول من شهر
أغسطس القادم .

وهذا أنظاراً لحضرتكم بذلك وأقبلوا وافر تحياتي .
رئيس الجامعة المصرية »

وكذلك تحقق هذا الحلم السعيد الذي داعب نفس الفتى وداعبته
نفسه أعواماً ، وأصبح صاحبنا عضواً في بعثة الجامعة وتقرر أن
يعبر البحر على الباخرة لوكس في الثامن من شهر اغسطس ،
وسافر الفتى الى أقصى الصعيد حيث كانت تقيم أسرته ليودع
أبويه فأقام في أسرته أسابيع كانت تثير في نفسه كثيراً من الشجون .
فقد كان يرى أباه مبتهجاً أشد الابتهاج بسفر ابنه الى أوروبا بعد
ان ابتهاج اشد الابتهاج كذلك بفوز ابنه بدرجة الجامعة .

كان يتحدث بذلك الى أهله ، وكان يتحدث به الى الناس ،
وكان كثيراً ما يقول لاولئك وهؤلاء : لله في خلقه شئون . هذا
أضعف بنيّ وأخفهم علي حملاً وأقلهم نفقة . قد أتيح له ما لم
يتح لآخوته الأقوياء المبصرين الذين كلفوني من النفقة ما أطبق وما
لا أطبق ، لم تتحدث الصحف عن واحد منهم ولم يقابل الحديق
واحداً منهم ، ولم يخطر لي ولا لواحد منهم انه قد يسافر الى أوروبا
كما سافر إليها أبناء الاغنياء . وكان قصارى ما تمنيت لابني هذا
ان يجلس الى عمود في الازهر ليلقي الدروس على بعض طلابه .
فاذا هو مسافر الى باريس تلك التي نسمع من أحاديثها الاعاجيب !

وكانت أم الفتى راضية عما أتيج لابنها من النجى ، ولكن رضاها كان مرأ ثقيلا . كانت تفكر في حال ابنها وفيما سيعرض له من الخطوب في بلاد الغربه وفيما سيتكلف من الجهد ويحتمل من المشقة ، وكانت كلما رأت ابتهاجه وابتهاج أبيه ثقل عليها هذا التفكير ، وربما استخفت بدموعها حتى لا تنغص على الاسره هذا الابتهاج .

وأقبل الفتى ذات يوم الى القاهره ينهياً للسفر البعيد ولكنه لا يكاد يأخذ في ذلك حتى ينقلب فرحه حزناً وسروره ألماً ولوعة . فقد أعلنت الحرب واستردت الجامعة طلابها من أوروبا ووقفت ارسال البعثة الجديدة واضطر الفتى الى أن ينتظر ... ماذا ينتظر والى متى يكون هذا الانتظار : أيقصر أم يطول .. ؟

الفصلُ المآثر

أَسَازِجَاسِی بَحْثَ جُنَیْزَاتِ !

...وكانت تلك الايام الطوال الثقال التي قضاهما صاحبا في القاهرة مروّعا ملتاعا بعد أن حالت خطوط الحرب بينه وبين ما كان يريد .. فقد أسلمته هذه الصدمة القاسية الى همّ متصل زاد عنه النوم . فلم يكن يذوقه الا حين يسفر الصبح ويستيقظ الطير ، وقد بلغ منه الجهد غايته ، وانتهى به العناء الى أقصاه ، بعد ليل مسهد وفكر مشرد ونفس قلقة عرفت كيف تنسل من ماضيها الثقيل ووقفت أمام المستقبل المظلم حائرة لا تعرف كيف تنفذ منه الى ما كتب لها فيه من سعادة أو شقاء .

في تلك الأيام كان القى فارغ النفس والقلب ، ليست أمامه غاية يسعى اليها ولا أرب يطمع فيه . يصبح فلا يجد أمامه عملا ينطق فيه بياض النهار ، ويمسي وقد ثقلت عليه الراحة . فلا يحس من التعب والجهد ما يغريه بالنوم أو يغري به النوم ؛ يرى نفسه بعد أن جاوز العشرين لا يزال عيالا على أبيه الذي أثقلته نفقة البنين ، وعلى أخيه الذي جعل يعمل في الجمعية الخيرية الاسلامية منتظرا ذلك المنصب الذي جدّ وكدّ في سبيله ، وهو منصب

القضاء الشرعي . في تلك الايام أبغض صاحبنا نفسه ، وملّ حياته وزاده درسه لأبي العلاء بغضاً لنفسه ، وتبرماً بحياته واغراقاً في التشاؤم المظلم الذي لا قرار له .. ورأى نفسه ذات يوم وقد انتهى به التشاؤم والضيق الى حيث ندم على ما فرط في جنب الازهر وشيوخه حتى حيل بينه وبين درجة العالمية تلك التي كان يسخر منها أشد السخر ويزهد فيها أعظم الزهد بعد أن صرفت عنه فلم يحاول أن يستأنف السعي اليها .

وما أكثر ما كان يردد في نفسه ذلك الحديث المر : « لو قد ظفرت بتلك الدرجة لكان لي عمل أغدو اليه ، ومورد أعيش منه ، ولما أنقلت بهذه الحياة البغيضة على قوم من حقهم أن توضع عنهم الاثقال وتخف عليهم الاعباء . »

والغريب أنه كان يخترع لنفسه هذه الحياة المرة البغيضة اختراعاً . فهو لم يشعر من أبيه ولا من أخيه ببعض ما كان يجد في نفسه من الحزن والضيق واليأس ، ولم يلاحظ أن أحدهما ضاق من عنايته به أو رعايته له . وانما جرت الصلة بينه وبين أسرته مطردة كما كانت تجري من قبل لم يتغير فيها شيء ولم ينبُ به مكانه في بيته ذاك ولا مكانه في القاهرة بين صديقه ، وانما هو الذي كان يضيق باطراد الصلة وامتداد حياته على هذا النحو دون أن يتغير قليلاً أو كثيراً .

فيم اذن كدّ وجدّ وشقي وتكلف ما تكلف من الدرس والامتحان وظفر بما ظفر به من النجاح ؟ وفيم كثر الحديث عنه والاحتفاء به ؟ وفيم كانت هذه الاحلام الحلوة والآمال العراض ؟ أكان هذا

وسيلة الى هذه الحياة الفارغة التي يحياها والى أن يصبح آخر الامر
كلاً على أسرته أينما توجهه لا يأت بخير ؟

بهذا كله كان يناجي نفسه ان أتبعته له الخلوة في النهار ،
وحين تفرض عليه الخلوة اليها في الليل . وهو على ذلك لا يظهر
لاحد شيئاً من ضيقه وتبرمه ويأسه ، وانما يلقي الناس كما تعود
أن يلقاهم باسماً لهم وللحياة ، آخذاً معهم في أطراف من الحديث
مختلفة كأنه لم يكن يائساً ولا شقيماً ولا محزوناً .

ثم يخطر له ذات يوم خاطر يخرج به من الملل واليأس ويدفعه
لا الى الامل بل الى محاولة الامل . فما الذي يمنعه أن يعلم في الجامعة
بعد أن تعلم فيها ؟ وأن يختلف اليها أستاذاً بعد أن اختلف اليها
طالباً ؟ وأن يكون شأنه معها كشأنه مع الازهر لو ظفر بدرجة
وهو لا يريد من الجامعة أجراً فما ينبغي أن يكون عيلاً عليها .
وليست هي بالغنية ولا بالمحتاجة اليه ، وانما يريد أن يشغل نفسه
عن نفسه ، وان يشعر الناس أنه يستطيع أن ينفع نفسه وينفعهم ، وأن
وجوده في هذه الدنيا ليس عبثاً ولا لغواً . وهو يكتب الى رئيس
الجامعة هذا الكتاب :

« صاحب العطفة رئيس الجامعة المصرية

« كانت هذه الحرب الحاضرة مؤخرأً لي عن السفر الى باريس
والالتحاق بطلبة ارسالية الجامعة كما قرر مجلس الادارة ، واذ كنت
خريج الجامعة وقد استفدت منها وتخصصت لها وأنا مضطر الى

أن أبقى بمصر ريثما تنتهي هذه الحرب ، فقد أردت أن أمضي هذه السنة في تدريس تاريخ الآداب العربية في الجامعة بغير أجر . وأعتقد أنني قادر بمعونة الله وقديم فضل الجامعة علي أن أفيد الطلاب ونفسي بهذا الدرس فائدة حسنة وأبعث في الآداب وتاريخها شيئاً من الحياة غير قليل ، فاذا راق هذا الاقتراح لمجلس الإدارة فأنا أرجو أن يفضّل فيقررنّي (كلنا) مدرساً لهذه المادة في الجامعة ريثما تنتهي الحرب وله الشكر الجميل . »

وعرض هذا الكتاب المغرور على مجلس الجامعة في السادس عشر من سبتمبر من ذلك العام ، فقبّل الطلب ورُفِض ما عرض صاحبه من المجانية ، وكلف علوي باشا رحمه الله شيئين : أحدهما أن يشكر للفني تبرعه بهذا الدرس . والثاني أن يقدر له مكافأة تلائم حاله وتلائم طاقة الجامعة .

وأخذ علوي باشا يساوم الفني في هذه المكافأة ، فعرض عليه أول ما عرض أن تكون مكافأته بمقدار ما يكون من اقبال الطلاب على درسه ، وأن تفرض الجامعة على الذين يختلفون الى هذا الدرس رسماً يسيراً ثم يجمع ما يحصل من هذه الرسوم ويدفع الى الاستاذ الفني . وزعم علوي باشا لصاحبنا أن بعض الجامعات الالمانية تسير هذه السيرة مع الاساتذة المبتدئين ، ولكن صاحبنا اعتذر من قبول هذا العرض لانه يجعله مديناً لطلابه ديناً مباشراً بما يرزق من مرتب آخر الشهر .

قال علوي باشا :

—واذن فستعطيك الجامعة مكافأة قدرها خمسة جنيهات في كل شهر وهي أكثر مما كان الازهر يعطيك لو جلست فيه مجلس الاستاذ .

واستخذى الفتى من هذا الحديث كله فلم يرجع على علوي باشا جواباً ، وانما انصرف عنه محزون القلب كتيب النفس كاسف البال ، راضياً مع ذلك شيئاً من رضى ، فقد أصبح له عمل ينفق فيه وقته وجهده . وليس بقليل أن يقال عنه إنه أستاذ في الجامعة . وأقبل على الادب وتاريخه يعدّ دروسه فيهما . وقرر أن يختار للدرس في عامه الاول تاريخ الادب الاندلسي . وما هي ألا أن غرق في « نفع الطيب » وما اليه من كتب الادب العربي في الاندلس ، فنسي نفسه ونسي الناس ، ولكنه لم ينس البعثة الى باريس ولم ينس الحرب التي تحول بينه وبين باريس . وكيف السبيل الى نسيان الحرب وأبوابها المروعة تصبحه وتمسيه في كل يوم ؟

وانه لغارق في الادب الاندلسي يقرؤه مع صديقه ذاك الذي قرأ معه أبا العلاء ويطروء مع خادمه كلما غاب عنه صديقه ذاك ، واذا الجامعة تدعوه فيذهب اليها عجلًا وجلاً ذات ضحى ، وهناك يلقي علوي باشا — رحمه الله — فيستقبله باسمًا له رفيقًا به ، وينبئه بأنه مسافر بعد أيام الى فرنسا . فقد انجلت الغمرة بعض الانجلاء وانهمزم الالمان أمام باريس ، وسعى ممثلو فرنسا في مصر عند الحكومة وعند الجامعة لتعيدا طلابهما الى الجامعات الفرنسية .

ومنذ ذلك اليوم أقبل الفتى على تهيئة نفسه للسفر مستأنفاً حياته تلك التي كانت تملؤها الاحلام العذاب . والآمال العراض . ويقبل اليوم الموعود فيسافر الفتى من القاهرة ومعه أخ له يرافقه في سفره ، ويحيا معه في فرنسا ليتمّ درسه هناك ويعين أخاه على الحياة الشاقة في تلك البلاد الغريبة النائية . وقد أثبت الجامعة أن تتحمل من نفقة هذا الأخ قليلاً أو كثيراً . فاضطر الاخوان الى أن يعيشا بمرتب واحد على ما في ذلك من ضيق وشدة . وقبلت الاسرة أن تعينهما بشيء من مال يسير بين حين وحين ، وعلى غير نظام مطرد .

وفي الرابع عشر من شهر نوفمبر أبحر الفتى من الاسكندرية ومعه أخوه وطالبان من طلاب البعثة الجامعية كان لهما في حياته في فرنسا شأن أي شأن .

فأما أحدهما فكان قد نيّف على الأربعين ، وكان غريب الاطوار حقاً . كان قد ظفر بالشهادة الثانوية وعمل في ديوان من دواوين الحكومة وانتسب الى مدرسة الحقوق الفرنسية . فكان يغدو على مكتبه ويروح الى مدرسة الحقوق حتى ظفر بدرجة الليسانس الفرنسية من جامعة باريس ، وكان مرتبه ضئيلاً ولكنه كان يحسن التدبير والاقتصاد فيؤدي رسوم المدرسة ويسافر الى باريس في كل عام لاداء الامتحان ، حتى اذا أتمّ الدرس طمع في أكثر من الدرجة التي ظفر بها . واتصل بعلوي باشا فقص عليه قصته ، وتأثر الباشا بهذه القصة وقلد أن هذا الفتى يجب أن يكون حريصاً على العلم محباً له مشغولاً به ، ما دام قد تكلف في طلبه كل هذا

العناء ، وقتر على نفسه في الرزق كل هذا التقدير حتى ظفر بهذه الدرجة التي أتيحت له . وجعله علوي باشا عضواً في البعثة الجامعية ليمضي في درس الحقوق حتى يظفر بدرجة الدكتوراه . لم يحفل بتقدم سنه ولم يفرض عليه امتحاناً أو شيئاً يشبه الامتحان .

وأما الآخر فكان قد نيّف على الثلاثين ، وكان قد تخرّج في دار العلوم وتقدم لمسابقة الجامعة فظفر فيها وأرسل الى فرنسا للتخصص في الادب العربي . فأقام فيها سنين متصلة ثم رُدّ الى مصر حين أعلنت الحرب ثم أعيد الى فرنسا بعد أن انجلت عنها الغمرة الاولى . وكذلك لم يشعر الفتي وأخوه بشيء من الوحشة في هذا السفر بفضل هذين الرفيقين . وكان سفرأ غير قاصد ، فيه كثير من جهد وفيه شيء من خطر أيضاً .

فقد اختيرت لسفر البعثة سفينة فرنسية فقيرة حقيرة رخيصة . وكان اختيارها لونهاً من الاقتصاد . وكان اسمها « أصبهان » ؛ وكانت على بؤسها وفقرها مريحة تحبّ الرقص في البحر ، وتحسن اللعب على أمواجه ولا تحفل بما يلقي ركبها من أعقاب حبّها للرقص واللعب . وكانت تؤثر المهمل على العجل ، وتفضّل الاناة على السرعة . وكانت السفن تعبر البحر بين الاسكندرية ومارسيليا في أربعة أيام . فأما أصبهان فكانت تحب البحر وتؤثر أن تعبره في ثمانية أيام لا في أربعة ؛ وصعد الفتي الى « أصبهان » يتعثر في جيبته وقطاناه . ولم يكد يبلغ غرفته في الدرجة الثانية ويسمع الجرس المؤذن بقرب اقلاع السفينة حتى خرج من جيبته وقطاناه ،

وتخفف من عمامته ، ودخل في ذلك الزي الاوروي ... وشغله دخوله في ذلك الزي عن اقلع السفينة واندفاعها في طريقها هادئة أول الامر ، مضطربة بعد ذلك أشد الاضطراب ، ورأى الفتى نفسه حين أقبل المساء وقد فارق مصر ، ودُفع الى مغامرته تلك التي عرف أولها ولكنه لم يعرف ما يكون بعد أولها هذا من الاحداث والخطوب .

والحق انه لم يفكر في الاحداث ولا في الخطوب ، ولا في أول المغامرة ولا آخرها ، وانما شغل بزيّ الحديد ساعة وبعض ساعة ، ثم شغل باضطراب السفينة بعد ذلك ، فلم يفرغ منه الا حين أتمت السفينة رحلتها وانتهت به الى مارسيليا ذات مساء بعد ثمانية أيام طوال حافلة بالفزع والروع والضيق .

* * *

وقد لزم الفتى غرفته تلك منذ دخل السفينة الى أن خرج منها . لم يذهب الى غرفة المائدة ، وكيف يذهب اليها وهو لا يحسن الحركة في هذه السفينة التي لا تستقر ، ولا يعرف الجلوس الى موائد الطعام ، ولا يحسن استعمال تلك الادوات التي يستعملها الناس حين يطعمون ، ولا يستطيع أن يأكل أمام المسافرين من الاوروبيين بيديه كليلهما أو احدهما ، كما كان يصنع في مصر ؛ فليس له بدّ اذن من أن يصيب طعامه في غرفته . وكان الرفاق قد وكلوا به خادماً من خدام السفينة يحمل اليه غداءه وعشاءه ، وقد أعدا اعداداً حسناً ليصيب منهما حاجته . فكان الخادم يحمل اليه الطعام

في موعده فيضعه بين يديه ثم ينصرف عنه ويغلق باب الغرفة من دونه ، ثم يعود اليه بعد حين ليحمل ما وضع بين يديه من أطباق . وكان كلما عاد لحمل هذه الاطباق قال للفتى في ضحكة حزينة جملةً بعينها لا يغير منها حرفاً حتى حفظها الفتى ولم ينسها : « ما أقل ما تصيب من الطعام ! » وأفاق السفر ذات ليلة مذعورين فقد اضطربت السفينة اضطراباً عنيفاً مفاجئاً وكثرت فيها الجلبة ثم وقفت السفينة فجأة ، وجعلت الريح تعصف من حولها واشتد اضطخاب الموج ، وصوت بعض النساء ، وعرف المسافرون أن عطباً قد أصاب محرك السفينة ، ولم يشك أحد في أن الخطر قريب .

وبينما كان السفر في ذعرهم وروعهم ، كان الرفيق الدرعي مقبلاً على ذقنه ، يعمل فيها الموسيقى حتى اذا فرغ من ذلك دخل في ثياب النهار كما تعود أن يدخل فيها قبل أن يخرج من غرفته في كل يوم ، ثم أقبل على الفتى متكلفاً ضحكاً يغالب به الروع . فلما رآه مستلقياً في سريره قال متضحكاً :

—وانك لتستقبل الآخرة على هذه الحال !

قال الفتى :

—وما تريد أن أصنع ؟

قال الدرعي :

—فاني كرهت أن أستقبل الموت في قنيس ، فحلقت ذقني واتخذت زبني لاغرق كريماً لا يضحك الناس مني .

ثم اندفع في ضحك يائس وأخذ يتغنى في شعر البردة كما
يتغنى فيه بعض أصحاب الطرق :

امن تذكر جيران بلدي سلم
مزجت دمعاً جرى من مقلة بدم

وانه لفي هذا العبث ، واذا اضطراب الناس يهدأ . فقد عرفوا
أن في السفينة من المهندسين والعمال من يستطيعون اصلاح ما
أصاب محركها من عطب ، وانها تستأنف سيرها بعد ساعات .
وما أسرع ما استحال الروح الى ضحك ولعب وابتهاج ...

وتستأنف السفينة سيرها وقد سكنت ، فهي لا تعصف ،
وسكن الموج فهو لا يقصف ، ومضت السفينة في طريقها هادئة
مستأنية ، كأن رشدها قد ثاب اليها ، وكأنها هي قد ثابت اليه .
وتبلغ مارسيليا مساء ذلك اليوم فيهبط صاحبنا من السلم لا يتعثر
في جبته وقفطانه ، ولكن نفسه هي التي كانت تتعثر في هذه الحياة
الجديدة التي يستقبلها ولا يعرف كيف يلقاها ، ولا كيف يحمل
أعباءها ، ولا كيف ينفذ من مشكلاتها .

ويبلغ الرفاق مدينة مونبلييه التي أمرتهم الجامعة أن يطلبوا
العلم فيها عامهم ذاك ولا يذهبوا الى باريس حتى يؤذن لهم في
الذهاب اليها ، وهم يبلغون تلك المدينة مع الليل وهم مجهلون
من أمرها كل شيء . ولكن رفيقهم ذاك الذي نيف على الاربعين
وحلب الدهر أشطره كما كان يقول ، وجعل نفسه رئيساً لهم
بحكم السن ، يقودهم الى فندق حقير فقير كسفيثتهم تلك التي

عبرت بهم البحر ، فاذا استقروا في هذا الفندق وعبث بهم البرد
أقبل الدرعي متضحكاً وهو يقول للفقى :

أوتل مثل وجه الكلب لكن
لخاطر سلطان اصبر شويه

وسلطن هذا هو اسم الرفيق سلطان الذي قادهم الى الفندق ،
ولكن ضرورة الشعر حذفت ألفه ليستقيم الوزن ، وما أكثر ما
تُحذف ضرورات الشعر من الحروف ! ...

الفصل الحادي عشر

انفتى في فرنسا...

واستقبل الفتى حياته في مدينة مونبلييه سعيداً بها الى أقصى ما تبلغ السعادة ، راضياً عنها كأحسن ما يكون الرضى . فقد حقق أملاً لم يكن يقدر انه سيحققه في يوم من الأيام .

وكان يكفيه أن يفكر في صباه ذلك البائس الذي قضاه متردداً بين الأزهر وحوش عطا ، تشقى نفسه في الأزهر ، ويشقى جسمه ونفسه في حوش عطا ، حياة مادية ضيقة عسيرة كأقسى ما يكون الضيق والعسر . وحياة عقلية مجذبة فقيرة كأشد ما يكون الاجذاب والفقر . ونفس مضطربة بين عسر الحياة المادية وفقر الحياة المعنوية . ثم يوازن بين حياته تلك وبين الحياة الجديدة التي أخذ يحياها في هذه المدينة الفرنسية ، لا يحس جوعاً ولا حرماناً ، يُحمَلُ اليه فطوره اذا اصبح ناعماً ليناً لا خشونة فيه ولا غلظ . فاذا جاءت أوقات الطعام في وسط النهار وفي آخره ، وجد في اختلاف الالوان وتنوعها ما يذكره بطعامه ذلك المتشابه حين كان يغمس خبزه في عسله ذاك الاسود مصباحاً وممسياً ، وحين كان يحب أن يتخفف من طعامه ذاك أحياناً ويتخالف عن حلاوته البغيضة الى

شيء آخر فلا يجد الا ذلك الطعام الغليظ الذي كان الازهريون يعيشون عليه في تلك الأيام . فإذا أحب أن يتفكه فلا منصرف له عن الليلة في الصباح والتين الغارق في الماء اذا كان المساء أو الضحى . وأين ذلك الطعام الغليظ من هذه الألوان المترفة الرقيقة التي كانت تعرض عليه في غذائه وعشائه في غير تقدير ولا تضيق وفي كثير من الخاح الخدم وأصحاب الفندق عليه في أن يصيب منها أكثر مما أصاب .

ويذهب الى الجامعة فيسمع فيها ما شاء الله أن يسمع من دروس الادب والتاريخ واللغة الفرنسية ، لا يسمع درساً الا أحسن أنه قد علم ما لم يكن يعلم ، وأضاف الى علمه القديم علماً جديداً ، وهو على قلة حظه من احسان اللغة الفرنسية لم يكن يجد كثيراً من المشقة ولا يبذل كثيراً من الجهد ليفهم ما كان الاساتذة يلقون من الدروس فهماً يعنيه ويرضيه . كان الفتى يوازن بين حياته هذه الجديدة وحياته تلك القديمة ، ويقيس ما بينهما من الفرق العظيم ، فيرى نفسه أسعد الناس وأعظمهم حظاً من النجاح والتوفيق ، وهو مع ذلك لم يكن ميسراً عليه في الرزق ، وإنما كان عليه أن يدبر مرتبه ذاك الذي لم يكن يتجاوز اثني عشر جنيهاً لينفق منه على نفسه وعلى أخيه . وقد نهى له ما أراد من ذلك في غير تكلف ولا عناء . كانت الحياة الفرنسية في تلك الايام هينة ميسرة تتيح لفتين أجنبيين مثله ومثل أخيه أن يعيشا بهذا المرتب الضئيل عيشة راضية حين تقاس الى ما كانا يلقيان في مصر من قسوة الحياة وشظفها .

ثم لم يلبث الفتى أن فكر في أنه لم يعبر البحر الى فرنسا ليردد بين الفندق والجامعة ، وانما أقبل الى هذا البلد الغريب ليدرس ويحصل ويجوز الامتحان ويظفر بالدرجات الجامعية التي لم يظفر بها أحد قبله من مواطنيه . فلم يكن له بد من أن يظفر بدرجة الليسانس ، ولم يكن الى الظفر بتلك الدرجة سبيل في تلك الايام اذا لم يحسن الطالب لغتين لم يكن من احسانهما بد . احدهما لغة الدرس وهي اللغة الفرنسية التي كان الفتى قد أخذ منها بحظ يسير . والآخرى لغة قديمة كان الفتى يسمع عنها ولا يحققها ولا يعرف الى العلم بها سبيلا وهي اللغة اللاتينية .

* * *

وقد أخذ الفتى يتهيأ لانتقان الفرنسية من جهة ، وتعلم اللاتينية من جهة أخرى . فالتمس لنفسه معلماً خاصاً يعينه من ذلك على ما كان يريد . وقد جعل رفاقه يبحثون له عن المعلم الذي يلائمه حتى قيل لهم ان صاحبكم مكفوف وليس له بد من أن يتعلم كتابة المكفوفين وقراءتهم ليستطيع أن يعتمد على نفسه في تحصيل ما يريد أن يحصل من العلم .

ثم قيل لهم ان في تلك المدرسة من مدارس المكفوفين أستاذاً ضريراً قد عين صاحبكم على حاجته . فسعوا الى هذا الاستاذ وقدموا اليه صاحبهم ، وأعلن الاستاذ اليهم انه زعيم بأن يعلم رفيقهم الكتابة والقراءة الفرنسية واللاتينية جميعاً ، ولم يطلب على هذا الا أجراً ضئيلاً في نفسه ، ولكنه كان ثقيلاً على هذين الاخوين اللذين كانا يعيشان بمرتب شخص واحد .

وقد قبل الفتي مع ذلك أن يشق على نفسه وعلى أخيه ، وأن يؤدي الى الاستاذ أجره الذي طلبه . وكتب الى الجامعة يستعينا فلم تبخل عليه بالعون وقامت عنه بأداء هذا الاجر .

وأقبل الفتي على الكتابة البارزة يتعلمها فلم يلبث أن أحسنها ، ولكنه عندما حاول أن ينتفع بها في درسه لم يجد الى الانتفاع بها سبيلاً . فلم تكن الكتب التي كان يحتاج الى قراءتها قد طبعت على هذه الطريقة الخاصة . وكان ربما أتيح له الكتاب المطبوع على هذه الطريقة ، فلا يكاد يأخذ في قراءته حتى يضييق بهذه القراءة أشد الضيق ، وينفر منها أعظم النفور . فهو قد تعود أن يأخذ العلم بأذنيه لا بأصابعه ، وهو من أجل ذلك يجد المشقة كل المشقة في تتبع هذه النقط البارزة حتى يؤلف منها الكلمة ، ثم يؤلف من الكلمة وأمثالها جملة ، ثم يؤلف من هذه الجملة وأمثالها كلاماً يمكن أن يعمل فيه عقله وفهمه وبصيرته ، وإذا هو يجد في ذلك عسراً أي عسر ، ويسأم ذلك أشد السأم وأقساه ، ويرى أنه يستطيع أن يحصل من طريق أذنيه في اللحظات القصيرة ما يحتاج الى الوقت الطويل والمثل الثقيل ليحصله من طريق أصابعه . وهو يعدل عن الكتابة البارزة وعن القراءة بالأصابع الى طريقته التي ألفها الا في درس اللاتينية . فقد كان حريصاً على أن يتعلم هذه اللغة في أناة ومهل ، وكانت هذه الطريقة في الكتابة والقراءة نواتيه وتلاثم ابتداره درس هذه اللغة وحاجته الى الريث والاناة .

على أنه لم يكد يتقدم في درس اللاتينية قليلاً حتى سُم القراءة

بأصابعه ، وآثر الاستماع على تلمس الحروف ، وأحس الحاجة الى قارئ يقرأ عليه ما يريد في اللاتينية والفرنسية جميعاً . ولم يستغن عن أستاذه ذلك الذي كان يعلمه هاتين اللغتين . واستحى أن يطلب الى الجامعة عوناً جديداً . فقتر على نفسه أشد التقدير وأقساه ، وعاش عيشة فيها شيء من غلظة وخشونة ، ولكنها كانت على كل حال خيراً من حياته التي ألفها في مصر .

* * *

على أن الايام أبت الا أن تشق عليه وترهقه من أمره عسراً . فقد كان يعيش مع أخيه عيشة راضية على ما فيها من قسوة ومشقة .. وكانا يدبران أمرهما تديراً ملائماً لطاقتهم المالية ، ولكنهما لم يلبثا ان اختلفا واشتد بينهما الاختلاف ، حتى أصبحت حياتهما خصاماً متصلاً وشقاء ملحاً ، وحتى اضطرا الى أن يفرقا .. يسكن كل واحد منهما في منزل غير الذي يسكنه أخوه ويلتقيان بين حين وحين . وقد اضطرها ذلك الى المبالغة في التقدير على أنفسهما . فليست النفقات التي يقتضيها افتراقهما في المسكن ، كالنفقات التي كانا يحتملونها حين كانا يسكنان في غرفة واحدة ، ويختلفان الى مائدة واحدة .

وكذلك اشتدت قسوة الحياة على هذين الاخوين الغربيين ، ولكنها لم تنل من صبرهما ولم تصرفهما عن جدّهما في الدرس والتحصيل . ولم تكن حياة الفتى على ذلك النحو مبغضة اليه ، ولا ثقيلة عليه من جميع وجوهها ، وانما كانت مزاجاً من الجلد

الصارم والهزل الباسم . يلتقيان أحياناً فيحيا الفتي حياة ليست حلوة ولا مرة ، ولكنها نمت في أول النهار وتحلو في آخره حين كان الفتي يلقى رفاقه ويسمع لاحاديثهم ، ويقضي بينهم فيما كان يعرض لهم من المشكلات ، وما أكثر ما كان يعرض لهم من المشكلات ، ومن مشكلات الحب والغرام خاصة ...!

وكيف تريد فتية من المصريين على أن يعيشوا في فرنسا ويختلفوا الى القهوات والاندية وبعض ما يقام من الحفلات دون أن يداعبوا الحب أو يداعبهم الحب ، ودون أن تقسو عليهم دعاية الحب بين حين وحين ؟ ومن ذا الذي يستطيع أن يمنع صديقين من أن تروقهما فتاة واحدة ، واذا هما يلتزمان الى لقاءها الوسيلة . فاذا أتيح لهما هذا اللقاء ابتغيا عندها مواقع الرضى ، ثم لا يلبث أن يكون بينهما التنافس ، ثم الخصومة ، ثم التلاحي ، ثم الفرقة . أيهما ظفر عند صاحبتيهما بالرضى فهو عدو لصاحبه الذي أخلفه الظن ، وكذبه الامل ولم يقع من نفس الحسنة ما كان يرجو من موقع الرضى والارتياح . ولا تلبث هذه الخصومة بين الرفيقين أن تتجاوز الحب الى غيره من ألوان الحياة التي كانا يتعاونان عليها ويشتركان فيها . واذا صاحبا يصبح قاضياً بين رفاقه في شؤون الحب وليس له أرب فيه ولا سبيل اليه . وأنى له بشيء من ذلك وهو المكفوف الذي لا يحسن شيئاً حتى يعينه عليه معين وهو لا يرى وجوه الحسان ، ولا يعرف كيف يتحدث اليهن أو كيف يبتغي الى رضاهن الوسائل . فهو يغدو على الجامعة مصباحاً ، فاذا راح الى منزله آثر النهار لم يبرحه حتى يسفر له صبح الغد .

والرفاق يلمّون به في آخر النهار وأول الليل ، فيختصمون بين يديه ويتخذونه حكماً بينهم ، وهو يصلح بين المختصمين مرة ويقضي لبعضهم على بعض مرة .

* * *

ولكن الليل لا يكاد يتقدم حتى يتفرق عنه رفاقه جميعاً ، وإذا هو يخلو الى نفسه هذه الخلوة المرة التي لا يجد عليها معيئاً . قد جلس وحده في غرفته تداعب نفسه الخواطر المختلفة الكثيرة . فيها ما يسرّ ، وفيها ما يسوء . فيها ما يحبي الامل ، وفيها ما يملأ القلب يأساً وقنوطاً .

وما يزال الفتى جالساً في مجلسه ذاك من غرفته تعث به خواطره هذه المختلفة لا يسأل عنه سائل ولا يلمّ به ملم ، وإنما هي الوحدة المطلقة القاسية التي كانت تذكره وحدته في غرفته في حوش عطا ، حين لم يكن يؤنس الا صوت الصمت وما كان يتردد فيه أحياناً من ازيز بعض الحشرات .

وربما أسرفت عليه القسوة حتى تنتهي به الى أقصاها فيمتنع عليه النوم ، وبأبى الارق الا أن يكون له حليفاً . وانه لفي ذلك وإذا بابه يطرق وقد كاد الليل يبلغ ثلثيه . فاذا أذن للطارق بالدخول فتح الباب وأقبل عليه أحد رفاقه وقد أخذ من عبث الشباب بأعظم حظ ممكن ، وهو لا يريد أن يأوي الى سريره حتى يتحدث ببعض عبثه الى صاحبه . فاذا فرغ من حديثه وانصرف وترك صاحبه وقد انتهى به الحزن والضيق الى غايتيهما ، وإذا هو يقضي

ليلة بيضاء لا يذوق فيها للنوم طعماً . فاذا أصبح غدا على حياة
فائرة لا خير فيها لعقله ولا لجسمه .

وهو على ذلك وعلى ضيق ذات يده وعلى المشقة الشاقة التي
كان يلقاها في الاختلاف الى الجامعة والانتفاع بما كان يسمع من
الدروس ، راضٍ عن حياته كل الرضى ، مطمئن اليها أشد
الاطمئنان لا يتنى الا أن يمضي فيها حتى ينتهي الى ما قدر له
من غاية وهو واثق بأنه سيبلغ من هذه الحياة ما يريد ، سيحسن
الفرنسية ، بل هو قد أخذ يحسنها ويطلق بها لسانه في غير مشقة ،
وسيتعلم اللاتينية ، وسينتهي للامتحان . ومن يدري لعله أن يكون
أول طالب مصري يظفر في يوم من الأيام بدرجة الليسانس في
الآداب .

* * *

وانه لفي هذه الحياة الحلوة المرة القاسية اللينة التي يجبها أحياناً
كأشد ما يكون الحب ، ويضيق بها أحياناً أخرى كأشد ما يكون
الضيق ، واذا الحياة تبسم له فجأة في يوم من أيام الربيع ابتسامة
تغير حياته كلها تغييراً .

واذا هو لا يعرف الوحدة ولا يجد الوحشة حين يخلو الى نفسه
اذا أظلم الليل ، وكيف تجد الوحدة أو الوحشة الى نفسه سبيلاً ،
وكيف تبلغه تلك الحواطر التي كانت تؤذيه وتضنيه وتورق ليله
وفي نفسه صوت عذب رفيق يشيع فيه البر والحنان ويقرأ عليه
هذا الأثر أو ذاك من روائع الأدب الفرنسي القديم ؟

* * *

يرحم الله أبا العلاء ، لقد ملأ نفس الفتى ضيقاً بالحياة وبغضاً لها ، وأبأسه من الخير ، وألقى في روعه أن الحياة جهد كلها ومشقة كلها ، وعناء كلها . وإذا هذا الصوت يذود عن نفس الفتى كل مالقى فيها أبو العلاء من ظلمة التشاؤم واليأس والقنوط ، كأنه تلك الشمس التي أقبلت في ذلك اليوم من أيام الربيع ، فجلت عن المدينة ما كان قد اطبق عليها من ذلك السحاب الذي كان بعضه يركب بعضاً ، والذي كان يقصف ويعصف حتى ملأ المدينة أو كاد يملؤها اشفاقاً وروعاً .

وإذا المدينة تصبح كلها اشراقاً ونوراً .

سمع الفتى ذلك الصوت يقرأ عليه شيئاً من شعر راسين ذات يوم . فأحس كأنه خلق خلقاً جديداً ، ومنذ تلك الساعة التي سمع فيها ذلك الصوت لم يعرف اليأس الى نفسه سيلاً .

ولم يعرف الفتى انه أحب الحياة قط كما أحبها في الثامن عشر من شهر مايو في ذلك العام .

ولم يعرف أنه أقبل على الدرس كما أقبل عليه منذ ذلك اليوم . ولم يعرف انه انتفع بالاختلاف الى الجامعة والقراءة في الكتب كما جعل ينتفع بهما منذ ذلك اليوم أيضاً .. حتى حين انقطع عنه ذلك الصوت العذب البرّ الرقيق لمقدم الصيف .

فقد كان الصوت يصحبه دائماً لا يكاد يخلو الى نفسه في ليل أو نهار الا سمعه يقرأ عليه هذا الكتاب أو ذاك ، في تلك الثبرات التي كانت تسبق الى قلبه فتملؤه رضى وغبطة وسروراً .

وانه لفي هذه السعادة المتصلة ، واذا صاحبه الدرعي يقبل عليه ذات صباح مظلم الوجه والنفس والصوت ، فينبه بأن كتاباً قد وصل اليه من الجامعة تنبئه فيه بأن طلاب البعثة جميعاً يجب أن يعودوا الى مصر وأن يأخذوا اليها أول سفينة تتاح لهم بعد قراءة هذا الدعاء .

وقد سمع الفتى حديث صاحبه فأغرق في ذهول عميق ، ثم أفاق بعد وقت لم يدر أقصر أم طسال ، واذا هو يرى آماله العذاب قد امتحالت في أقصر لحظة الى آمال كذاب ، ويرى حياته المشرقة الباسمة الحلوة قد أصبحت ظلمة عابسة مرة ممضة . ولكنه على ذلك لم يستسلم لليأس ، وإنما أخذ يتعلق بالوهم فيبرق الى من كان يعرف من الصديق القادرين على أن يسعوا له في الخير عند الجامعة أو عند السلطان . ويبرق الى القصر وينتظر ما يعود به البرق عليه ، واذا البرق لا يعود عليه الا بالالاحاح في الدعاء أن يعود الى مصر في غير ابطاء .

ويرى الفتى نفسه ذات يوم من شهر سبتمبر يسعى مع رفيقه الدرعي الى السفينة ، وكلاهما محزون كاسف البال كأنه لا يسعى للعودة الى الوطن ، وإنما يساق الى الموت .

الفصل الثاني عشر

الصَّوْتُ الْعَذْبُ ...

وكانت أيام السفينة الستة طويلاً ثقلاً قد ألقى عليها الحزن
غشاء شاحباً بغيضاً . فلم يجد الصاحبان فيها للذة السفر وراحته
طعماً ، وإنما كان الهمّ يصبحهما ويمسيهما ، وكانت خيبة الأمل
حديثهما في النهار حين يلتقيان ، وحديث نفسيهما في الليل حين
يفترقان . وما لهما لا يشقيان بهذه العودة المفاجئة ، واحدهما
قد أنفق في باريس أعواماً طويلاً ثم لم يحقق من آماله شيئاً وإنما
همّ ولم يفعل ، فتعلم الفرنسية واختلف الى الدروس وأخذ
يتعبها لاعداد رسالته التي ينال بها درجة الدكتوراه ، وإذا الحرب
تردّه عن ذلك رداً . فإذا عاد الى فرنسا واستأنف ما كان فيه
من استعداد للرسالة والامتحان ردتّه الازمة المالية التي أدركت
الجامعة الى وطنه خائباً فارغ اليدين لم يصنع شيئاً ولم يظفر بشيء .

ولو قد التمس لنفسه عملاً حين تخرّج في دار العلوم ولم
يتكلف ما تكلف من السفر والغربة ، لكان في ذلك الوقت
معلماً في هذه المدرسة أو تلك من مدارس الدولة . ولكنه يرى
نفسه ضائعاً لا يكاد يدنو من الغاية حتى يصد عنها صدأ . تصده

الحرب مرة وتصدده الازمة المالية مرة اخرى ، وهو يعود الى مصر ليعيش فيها فارغاً لا يدري ماذا يعمل ولا يعرف كيف يكسب القوت .

واما الآخر فقد جدّ وكدّ واحتمل المشقة والعناد ، وداعب الاحلام والآمال ، حتى اذا أشرف على البعثة ولم يكن يقدر انه سيشرّف عليها ردّه عنها اعلان الحرب ، فعاش اشهرًا عيالا على أبيه وأخيه وذاق مرارة الحياة التي لاتغني عنه وعن غيره شيئاً . ثم اتبحت له البعثة فأقبل على عمله مغتبطاً سعيداً يكاد يخرج منه النشاط من اهابه . وقد حاول من أمور الدرس ما اتيج له فيه كثير من التوفيق ، حتى ظن أنه بالغ ما يريد ، ثم عرض له اثناء اقامته في فرنسا ما أحيا في نفسه آمالاً لم تكن تخطر له ببال . فهو قد عرف انه يستطيع ان يكون كغيره من الناس بل خيراً من كثير من الناس يحيا حياة فيها رضى وغبطة وفيها نعمة وبهجة . وفيها سكون الى هذه الرحمة التي كان قد استيأس منها والتي كان أبو العلاء قد القى في روعه انه لن يذوقها ما عاش . واذا الايام تدنيه منها أو تدنيها منه .

وانه لفي حياته تلك الراضية الناعمة على ما كان فيها من خشونة وعسر ، واذا الجامعة تدعوه الى مصر ليعود اليها كما خرج منها كأنه لم يداعب الامل الا ليتجرع مرارة اليأس كأبغض ما تكون مذاقاً .

وهو قد عرف التبطل والفراغ في أشهره تلك التي قضاهها في مصر بعد أن أعلنت الحرب ، وهو يعود ليلقى التبطل والفراغ

مرة أخرى في مصر .

أف لهما من رفيقين بغيضين ! ولقد كان يقطع الأمد بين
مونبليه ومارسيليا أثناء ليلته تلك الثقيلة وليس في نفسه الا شيء
واحد ، هو هذا الصوت العذب الذي طالما قرأ عليه آيات الأدب
الفرنسي وهو الآن يناجيه في حزن أليم ... واذن فلن نلتقي بعد
أن ينقضي الصيف !

وقد صحبه هذا الصوت أيام السفينة يناجيه مناجاة اليأس
مرة ، ومناجاة الأمل مرة أخرى ، يشفق عليه من الاحداث
ويعنيه الانتصار عليها والخروج منها ، ويتحدث اليه بأنها الغمرات
ثم ينجلين . وبأن لكل أزمة غاية وبعد كل حرج فرجاً ، وهو
مضطرب بين هذه الابتسامات المضيئة الخاطفة التي لا تكاد
تعرض له حتى تنصرف عنه ، وهذا الحزن الجاثم المقيم الذي
لا يفارقه الا ريثما يعود اليه !

وتبلغ السفينة ثغر الاسكندرية واذا الوطن زاهد في هذين
الصاحبين البائسين لا يريد أن يلقاهما ولا أن يضمهما بين ذراعيه ،
فقد كانت الحرب قائمة وكانت قيودها شدادا ثقالا . وكان أمر
مصر الى غير أهلها ، وكان أمر الثغور خاصة ضيقاً حرجاً قد
فُرضت عليه رقابة أي رقابة ، فلا تكاد السفينة تستقر في مرساها
ولا يكاد الصاحبان يحاولان الهبوط بها حتى يُردّا عن ذلك رداً
شديداً ، فلم يكن يكفي أن يعصل المصري الى وطنه ليدخله ،
ولأنما كان يجب أن ينتظر وبطول انتظاره حتى يؤذن له بالدخول .
وقد انتظر الصاحبان حتى تستأذن السلطة في السماح لهما بترك

السفينة والنزول الى أرض الوطن ، وأبرقا الى الجامعة والى من يعرفان من الصديق يتعجلان هذا الاذن . ولكن الأمور لم تكن تجري في سر واسماح ، واذا هما يقيمان في السفينة يوماً ويوماً . وصنع الله لهما في هذين اليومين أن كانا فيهما مضطربين أشد الاضطراب ، يريدان أن تفتح لهما أبواب الوطن ويتمنيان في أعماق ضمائرهما أن تظل مغلقة وأن تعود بهما السفينة الى مارسيليا ...

ولكن ماذا يصنعان في مارسيليا ؟

وكيف يعيشان في فرنسا ؟.

بل كيف يعيشان في السفينة نفسها اثناء عودتهما الى مارسيليا ؟
ومن لهما بثمن هذه العودة ؟

ولكن أبواب الوطن تفتح لهما بعد لأي ، والوطن يتلقاهما كثيراً فيضيف الى حزنهما حزناً والى شقاؤهما شقاء .

وقد أقام صاحبنا في القاهرة قريباً من ثلاثة أشهر لا يعرف أنه شقي في حياته كلها كما شقي فيها ، ولا أنه سعد في حياته كلها كما سعد فيها . ولكن شقاه كان طويلاً ملحاً وسعاده كانت سريعة خاطفة . كان يشقى بالتبطل والفراغ والبؤس ، وكان يسعد بذلك الصوت العذب الذي كان يناجيه بين حين وحين ، وربما أيقظه من نومه مفزعاً ، مسروراً مع ذلك بهذا الفزع . وكان يسعد بهذه الرسائل التي كانت تصل اليه بين حين وحين فيها كثير من الامل المشفق ، وكثير من التشجيع على احتمال الناثبات ، وربما اشتملت بعض هذه الرسائل على زهرة

قد جففت وأرسلت اليه ليحملها كما تُحمَل التماثم ولتذكره
إن عرّضَ له النسيان .

وشهد الله ما عرض له النسيان قط ...

في هذه الأشهر الثلاثة شكّا الفتي كما لم يشك قط في حياته ،
شكّا شعراً ونثراً حتى لامه في ذلك بعض الصديق ، وقال له
قائلهم أين الصبر وأين الاجمال ، وأين الشجاعة والاحتمال ،
وأين ذهب عنك الحياء حتى كتبت في بعض الصحف هذين
البيتين :

الحمد لله على أنني

قد صرت من دهري الى شرّ حال

لا املك القوت ولا ابتغي

ما فاتني منه بذلّ السؤال

وقال له قائلهم أيضاً : أملك عليك نفسك ، فانك ان تكن
تشكو الزمان الى الزمان فهو لن يسمع لك ، لأن الزمان أصمّ
غبي غافل ذاهل لا يعرف بنيه ولا يسمع لهم ؛ وان كنت تشكو
الزمان الى الناس ، فالتناس مشغولون عنك بأنفسهم ، وهم بين
رجلين عاطف عليك ، ولكنه لا يقدر لك على شيء ، وقادر
على معونتك ، ولكنه لا يحفل بك ولا يلقي اليك بالاً ، ولو قد
أهدى اليك العون لما قبلته منه فما أرى أنك ترضى لنفسك هذا
الهوان .

ولكن صاحبنا لم يقلع عن شكايته لانه لم يكن يشكو الزمان

الى الزمان ، ولا يشكو الزمان الى الناس ولا ينتظر من الزمان
ولا من الناس شيئاً ، وانما كانت الشكوى غناء نفسه المحزونة
وباله الكتيب .

في تلك الايام كان عبد الحميد حمدي رحمه الله يصدر جريدة
« السفور » في كل أسبوع ، ويطلب اليه والى غيره من الصديق
أن يعينوه بالكتابة فيها ، فكان صاحبنا يرسل اليه حديث نفسه
ذلك المرّة .

وكان يتردد على الجامعة ويسمع بعض دروسها ، فسمع ذات
ذات يوم درس الاستاذ المهدي رحمه الله ، وكان له مع الاستاذ
تلك الخطوب التي رويت في حديث مضى والتي كادت تفصله
من بعثة الجامعة لولا ان اعضاء مجلس الادارة كانوا أفاقه وأذكي
من أن يستجيبوا للاستاذ رحمه الله .

وفي تلك الايام طلب عبد الحميد حمدي الى الفتى ان ينشر
كتابه عن أبي العلاء ، فاستجاب الفتى لذلك سعيداً محبوراً . وجد
في ذلك تسليّة لبعض هممه وشغلاً لبعض وقته وارضاء لغروره
الذي كان في حاجة الى بعض الرضى بعد ان اسرفت الايام في
القسوة عليه . وأي رضى للغرور أعجب اليه وآثر في نفسه من
ان يظهر له كتاب في ايامه تلك الشداد ؟

وقد نشر الكتاب ، ولكن صاحبنا لم يفد من نشره مالاّ قليلاً
أو كثيراً ، ولم يفد منه رضى قليلاً أو كثيراً . فقد اعجل عن

هذا كله ، دعاه علوي باشا ذات يوم وأنبأه في رفق به وعطف عليه لم يسهما قط ان ازمة الجامعة قد انفرجت وان عليه ان يتأهب للسفر ، فسيبحر مع صاحبه الدرعي وغيره من اعضاء البعثة بعد ايام .

ثم انبأته الجامعة بعد ذلك بأنه سيتشرف مع زملائه أعضاء البعثة بلقاء السلطان حسين كامل .

وقد أتيح لهم هذا اللقاء في ضحى يوم من الايام ، ذهبوا الى القصر يقودهم علوي باشا ، وأدخلوا على السلطان فلقبهم لقاء حسناً ، والقى على الفتى سؤالاً لم يعرف كيف يردّ عليه .

سأله : — من اول من رفع شأن التعليم في مصر ؟

فوجم الفتى ولم يرجع جواباً .

قال السلطان وهو يضرب على كتفه وينطق في لهجة تركية :

— جنة مكان اسماعيل باشا .

ثم صرف الرفاق ، ولم يكادوا يخرجون من غرفة الاستقبال حتى انبأهم منبيء بان السلطان قد تفضل واجاز كل واحد منهم بخمسين جنيهاً ..

وخلص الرفاق بعد أن خرجوا من القصر نجياً : فقرروا ان يهدوا جوائزهم الى الجامعة معونة لها واعترافاً ببعض ما قدمت اليهم من جميل . وكانوا بهذا القرار سعداء حقاً كأنما اهدوا الى

انفسهم خيراً عظيماً ومعروفاً جزيلاً .

وهم يسعون الى علوي باشا رحمه الله ليرفعوا اليه قرارهم
ذاك منتظرين ان يسمعوا منه رضى عنهم وثناء عليهم وتشجيعاً
لهم على ان يكونوا اخياراً . ولكن علوي باشا يلقاهم ويسمع
منهم ثم يغرق في ضحك متصل ، ثم يقول لهم :

— ما هذا الكلام الفارغ ! خذوا اموالكم واذهبوا ، فاعثوا
بها في باريس ، ايها الحمقى ... فمن حقكم أن ترفهوا على انفسكم
اباماً بعدما لقيتم في هذه الاشهر من عناء طويل ثقل !!

ثم يسكت حيناً ثم يقول :

— فاذا أصبحتم اغنياء فاستأنفوا ما أقدمتم عليه من خير .
وما اراكم تفعلون ، يومئذ فستعرفون قدر المال .

وانصرف الرفاق عن علوي باشا لا يعرفون أكانوا راضين
لانه قد حفظ عليهم أموالهم لينفقوها في باريس .. ام كانوا
ساخطين لانه لم يقبل منهم تبرعهم ذاك الذي أقدموا عليه مخلصين ؟
ويقد الرفاق صباح يوم الى الجامعة ليأخذوا منها تذاكر
السفر ، ولكن صاحبنا يسمع ما يؤذيه أشد الأذى وأمّضه .

فقد أبت شركة السياحة أن تصرف له تذكرة السفر الا بإذن
خاص من المفوضية الإيطالية ، فقد كان الرفاق سينزلون في
نابولي ، وكانت الشركة تخشى الا يؤذن لصاحبنا بالنزول في إيطاليا
لانه ضرير ولا يحسب السعي في اكتساب الرزق .

وظنّ الفتي ، وفي قلبه حزن اي حزن ولوعة اي لوعة ، انه سيُردُّ عن السفر مرةً ثالثة . ولكن الاستاذ لطفي السيد والامير احمد فؤاد يسيران له سفره ويصبح من غد فيركب القطار الى بور سعيد ويصعد الى سفينة هولندية تعبر به البحر الى نابولي .

وما اعظم الفرق بين سفره هذا الى نابولي وعودته تلك الى الاسكندرية ! كان لا يملك نفسه من الفرح والمرح والسرور . وكان كل شيء يضحكه ويغريه بالبهجة والاعتباط حتى حين اقبل الخادم عليه وعلى صاحبه الدرعي بعد أن تقدم الليل قليلاً فقال لهما :

— اذا سمعتما الجرس فأسرعا الى اتخاذ منطقة النجاة ثم اسرعا الى الزورق المخصص لكما .

قال الدرعي :

— وفيم هذا كله ؟

قال الخادم :

— فانك تعلم ان الحرب قائمة ، واننا لا نأمن من ان تعرض لنا في الطريق احدى الغواصات .
ثم انصرف .

وأخذ صاحبنا الدرعي يُعول شاكياً باكيةً ذاكرةً امه التي لن يراها ولن تراه ، والفتى مغرق في ضحك لا يكاد ينقضي . ولم تعرض للسفينة غواصة ، ولم يلق المسافرين كيداً ، وانما

بلغوا مدينة نابولي ذات صباح ؛ ولم يكادوا يطأون الارض الايطالية حتى ألحّ صاحبنا على صديقه الدرامي في الاسراع الى مكتب البريد .

وهناك وجد رسالتين كانتا تنتظرانه من باريس . فقرأهما عليه صديقه مرة ومرة ، فلما طلب منه قراءتهما للمرة الثالثة ، قال له منكراً :

— اليك عني ، فان في مدينة نابولي ما هو أنفع لنا وأجدي علينا من ترديد هذا الكلام الذي حفظناه عن ظهر قلب ! ..

وانفقنا في نابولي يوماً سعيداً ، حتى اذا كان الليل ، ركبنا القطار الى باريس .

الفصل الثالث عشر

في الهى لداينى ...

وكان صاحبنا مقسّم النفس بين السعادة المشرقة والشقاء المظلم أثناء سفره هذا الطويل منذ ترك القاهرة الى ان بلغ باريس .
كان سعيداً لان الغمرة قد انحلت عنه فاتصل من اقامته في فرنسا ما انقطع ، واذن الله له في أن يتم ما بدأ من الدرس ، ويحاول تحقيق ما كان يداعب من الآمال ، ويسمع من جديد ذلك الصوت العذب يقرأ عليه روائع الادب الفرنسي وأوليات التاريخ اليوناني الروماني ويعينه على درس اللاتينية .

وليس هذا كله بالشيء القليل ، وبعض هذا كان جديراً ان يُنسيه كل ما لقي من جهد ، وكل ما احتمل من عناء . ولكنه كان يحمل في نفسه ينبوعاً من يتابع الشقاء لا سبيل الى ان يغيب أو ينضب الا يوم يغيب ينبوع حياته نفسها ، وهو هذه الآفة التي امتحن بها في أول الصبا ، شقي بها صبيّاً ، وشقي بها في أول الشباب ، وأتاحت له تجاربه بين حين وحين ان يتسلى عنها ، بل أتاحت له أن يقهرها ويقهر ما أثارت أمامه من المصاعب

وانشأت له من المشكلات ؛ ولكنها كانت تأبى الا ان تُظهر له
بين حين وحين انها اقوى منه وأمضى من عزمه وأصعب مراساً
من كل ما يفتق له ذكاؤه من حيلة .

والغريب من أمره وأمرها انها كانت تؤذيه في دخيلة نفسه
وأعماق ضميره . كانت تؤذيه سرّاً ولا تجاهره بالخصومة والكيد .
لم تكن تمنعه من المضي في الدرس ولا من التقدم في التحصيل ،
ولا من النجاح في الامتحان حين يعرض له الامتحان ،
وانما كانت أشبه شيء بالشيطان الماكر المسرف في الدهاء الذي
يكنم للانسان في بعض الاحناء والائناء بين وقت ووقت ، ويخلى
له الطريق يمضي فيها أمامه قدماً ، لا يلوي على شيء ، ثم يخرج
له فجأة من مكنه ذاك هنا أو هناك ، فيصيبه ببعض الاذى وبثني
عنه كأنه لم يعرض له بمكروه بعد أن يكون قد أصاب من قلبه
موضع الحس الدقيق والشعور الرقيق ، وفتح له باباً من أبواب
العذاب الخفي الاليم .

كان حين ركب السفينة لأول مرة وخرج من زيه ذاك الازهري
ودخل في زيه الاوروبي الحديد قد نسي شيئاً واحداً لم يحسب
له حساباً لانه لم يكن يخطرله ببال . نسي بصره ذاك المكفوف ،
وأجفانه تلك التي كانت تفتح ولكن على الظلمة المظلمة .

وكان قد قرأ فيما قرأ من أحاديث ابي العلاء انه كان يقول :
ان العمى عورة . وفهم هذا كما فهمه أبو العلاء نفسه . فكان
تخرج في كثير من الاشياء أمام المبصرين . وكان يستخفي بطعامه

وشرا به كما كان يستخفي بهما أبو العلاء حتى لا يظهر المبصرون منه على ما يثير الاشفاق ، والرتاء أو السخوية .

ولم يخطر له قط ان الحياة الحديثة تفرض عليه أن يستر اجفانه تلك التي لا تغني عنه شيئاً سترأ مادياً . وقد انفق أيامه في السفينة الاولى على هذا النحو ، ولكنه لم يلق كيداً ، لأنه لبث تلك الايام قابلاً في غرفته لا يتجاوز بابها مهما تكن الظروف ، الا ان يضطر الى ذلك اضطراراً ، فكان لا يخرج في تلك الحال الا حين يتقدم الليل .

فلما بلغ مارسيليا نبهه رفاقه في تلطف أيّ تلطف ان تقاليد الفرنسيين تقضي على مثله ان يضع على أجفانه تلك غطاء من زجاج أسود . واشتروا له غطاء من تلك الاغطية الزجاجية السود التي يتقي بها المبصرون ضوء الشمس . ولم يؤذه تنبيه الرفاق له الى ذلك وانما رأى فيه تجديداً ، وارتاح اليه بعض الارتياح وكاد يعنى من الشقاء بعينه المظلمتين ثم لم يفكر في شيء من امرهما ولا من أمر غطاءهما ذاك الاسود حتى عاد الى مصر . وفي مصر لقيه أكبر اخوته رحمه الله . وكان مطربشاً ميالاً الى الترف على ضيق ذات يده وضآلة مرتبه . فلما رآه أنكر غطاء عينيه وقال :
— انه رخيص حقير لا يليق بمثلك .

قال الفتى :

— وما عليّ أن يكون رخيصاً أو حقيراً ، فما ينبغي لمثلي أن يزين بمثل هذا الغطاء .

قال أخوه :

- ولكن غطاءك هذا لا يزيد ثمنه على قرشين اثنين وأنا
مُهدٍ إليك خيراً منه استر لعينيك وألّيق بمكانتك بين الذين تلقاهم
من الرفاق والصديق وبين الذين تزورهم من أصحاب المكانة
الظاهرة في مصر .

ثم أهدى إليه غطاء ذهبياً وعزم عليه ليتخذنه مكان ذلك الغطاء
الرخيص الحقيق .

واستجاب الفتى لأخيه شاكرًا رفقه به وعطفه عليه . وأقام
في مصر ما أقام يحمل على أنفه واذنيه ذلك الغطاء الذهبي الذي
لم يكن رخيصاً ولا حقيراً . ولكن عودته الى أوروبا تتقرر ويغدو
على الجامعة ذات يوم فيقرأ عليه كتابان ، ثم يروح الى منزله فيقرأ
عليه كتاب ثالث كان قد حمله البريد صباح ذلك اليوم . وتملاً
هذه الكتب الثلاثة قلب صاحبنا غماً وهمماً وبغضاً للحياة وضيقاً
من الناس وتلقي على نفسه ووجهه غشاء صفيقاً من الكآبة ينكره
الرفاق .

وينكره علوي باشا رحمه الله حين يراه وهو يركب القطار
ويرى على وجهه هذا الغشاء الكئيب فيهمس في أذنه :

- مالي أراك محزوناً كثيراً . وقد كنت أقدر أن أراك اليوم
أشد ما تكون ابتهاجاً واشراقاً .. ألا يسرك أن تعود الى فرنسا ؟
ولم يجب الفتى .. ولكن دمعين تنحدران على خديه .

واذا علوي باشا يضمه اليه ويقبل جبهته قبلة ملوها الخنان
والبر لم ينسها قط .

ثم يهمس في أذنه :

— أقسم لك يا بني ما عاد صديقك هذا — يريد الدرعمي —
الى فرنسا الا من أجلك .. ثق بالله ولا تخف شيئاً ..

ويعضي القطار وقد سكت البكاء عن الفتى . ولكن هذه
الكتب الثلاثة لم تسكت عنه ، وانما رافقته اثناء سفره كله ملحّة
عليه بالعذاب ، حتى لكانت جديرة أن تبغض اليه نفسه لولا
ذلك الصوت العذب الذي كان يتاجيه بين حين وحين فيردّ الى
نفسه المروعة شيئاً من أمن والى قلبه اليأس شيئاً من أمل .

كان أول هذه الكتب الثلاثة من علوي باشا الى أكبر اخوته
ذاك المطربش ينبئه فيه بأن الظروف المالية للجامعة قد فرضت
عليها أن تردّ بعثتها الى مصر كارهة ، وانه حريص أشد الحرص
على أن يتم أخوه درسه لانه يتوسم فيه خيراً ويكره أن يعود قبل
أن يحقق أمله من السفر الى فرنسا ، ويقترح عليه أن ترسل الأسرة
نصف المرتب الذي كانت الجامعة تمنحه للفتى ويتبرع هو بالنصف
الآخر حتى يبلغ الفتى اربه ويعود وقد ظفر بالدرجات الجامعية
الفرنسية ويصبح أستاذاً في الجامعة .

وكان هذا الكتاب جديراً أن يملأ قلب الفتى سروراً ورضى
وشكراً لعلوي باشا ، ذلك الذي كان الناس يكثرون الحديث عن

حرصه على المال واشفاقه من انفاقه في غير موضعه ، وهو يتبرع بمقدار من المال في كل شهر ليعين هذا الفتي المكفوف على أن يبلغ من الدرس في أوروبا ما كان يريد .

نعم ، كان هذا الكتاب جديراً أن يملأ قلب الفتي سروراً وبشراً وشكراً لذلك الرجل الكريم النبيل ، ولكن رد أخيه على هذا الكتاب عما من قلبه كل سرور وكل بشر وان لم يمح منه الشكر الدائم والاعتراف بالفضل والجميل لذلك الرجل الكريم .. كان رد أخيه بشعاً حقاً ، كان يشكر فيه للبasha فضله وكرمه ويعتذر فيه عن الاسرة بأنها فقيرة لا تستطيع أن تستجيب لما تراء عليه . فمرتبته هو ضئيل لا يبلغ العشرين جنيهاً وله بنون ينفق عليهم . ووالده شيخ يعمل على تقديم سنه ، ويتقاضى مرتباً لايزيد على مرتبه هو الا قليلاً ، وله بنون آخرون ينفق على تعليمهم في المدارس ، وكم كانت الاسرة تتمنى أن تعين هذا المسكين على أن يتم درسه لو وجدت الى ذلك سييلا . وهي تطلب الى الياشا أن يستعين بالسلطان على تعليم هذا البائس ، فان لم يجد الى ذلك سييلا فليردّه الى مصر وليستبق رعايته له وعطفه عليه .

وكذلك رأى الفتي رجلاً غريباً مستعداً للقيام ببعض نفقته في أوروبا ، وأخاً قريباً كارهاً لبعض ما يطلب اليه من ذلك . والغريب أنه لم ينبيء بأمر هذا التبرع من علوي باشا أباه ولا أخاه الشيخ ، وإنما كتم القصة عن الأسرة كلها . وكان له رحمة الله عذره في هذا الكتمان . فقد كان أبوه يرسل اليه بين حين وحين جنيهاً

تبلغ العشرة مرة وتزيد عليها مرة أخرى ويكلفه أن يرسلها الى أخويه في أوروبا معونة لهما على الحياة . فكان يتلقى هذه الجنيهاً فإذا استقرت في يده لم يسهل عليه إرسالها الى أوروبا ، وإنما أنفقها في بعض شأنه هو .

أما الكتاب الثالث فكان من أكبر اخوته ذاك يودعه ويتمنى له النجاح والتوفيق ويسترد غطاء عينيه الذهبي لانه كان شديد الحاجة اليه .

وما أبسر ما ردّ القتي ذلك الغطاء الذهبي ، وعاد الى غطاءه ذاك الرخيص الحقير الذي لم يكن ثمنه يزيد على قرشين اثنين . ولكن كتاب أخيه في أمر ذلك الغطاء قد أضاف الى حزنه حزناً ، والى ألمه ألماً ، وعاد الى فرنسا سعيداً محبوراً ، ولكنه مع ذلك كان مزوداً بمقدار من الشقاء غير قليل ..

ولم ينس صاحبنا قط انه أجلس في مكانه من القطار حين بلغ روما وقد انتصف الليل ، فلم يبرح مكانه ذاك الى جانب النافذة الا حين بلغ القطار باريس بعد ثلاثين ساعة كاملة لم يتحرك ، وإنما كان أشبه بمتاع قد ألقي في ذلك الموضع وانتظر حتى يبلغ القطار غايته لينقل الى موضع آخر . لم يتحرك وكان أشبه شيء بالمتاع ، ولكنه كان متاعاً مفكراً . يفكر مرة فيما حفظ ممن قول أبي العلاء ان العمى عورة ، وقد فهمه الآن على وجهه وهو يرفع يده بين حين وحين ليتحقق من أن ذلك الغطاء الرخيص الحقير ما زال يستر عينيه اللتين كان يجب أن تسترا .

ويفكر مرة أخرى في الفقر والغنى ، وفي الذين لا يعرفون كيف ينفقون ما يتاح لهم من المال فيكدسونه أكداً أو ينثرونه نثراً فيما لا يجدي عليهم ولا على غيرهم شيئاً ، والذين لا يجدون ما ينفقون ليقيموا أودهم ويسترخوا جسمهم ويسترخوا عورة العى حين تفرض عليهم آفته ، وفي الذين تسمو همهمهم الى أكثر من إقامة الأود وستر الجسم وتغطية العينين المظلمتين الى الاغتراب في طلب العلم ثم لا يجدون ايسر ما يحتاجون اليه في ذلك . يبخل عليهم القادرون ويبخل عليهم الاقربون ويهمّ بالاحسان اليهم بعض الأخيار فيردّون عن ذلك رداً .

ويفكر مرة ثالثة في ذلك الصوت العذب الذي كان ربما ألمّ به بين حين وحين موسياً له مترقفاً به قارئاً عليه هذا الفصل أو ذاك من هذا الكتاب الفرنسي أو ذاك ، منبثاً له بين ذلك بأنه ينتظره في باريس ليقراً عليه وما أكثر ما سيقراً عليه ..

لبث في مكانه ذاك لم يبرحه ثلاثين ساعة كاملة ، يعرض الرفاق عليه الطعام حين يأتي مواعده فيردّه في رفق ولكن في تصميم ، ويعرض عليه الرفاق الشراب بين وقت ووقت فيردّه في رفق وفي تصميم ايضاً . ويريد الرفاق ان يراجعوه في ذلك فيجدون منه اعراضاً وصمتاً ، حتى ظنوا به الظنون ، وحتى يقول لسه رفيقه الدرعي :

— ما رأيت كالسيوم رجلاً لا يخاف البحر على هوله وعلى ما كان يذكر من امر الغواصات ، فاذا ركب القطار امتلاً قلبه رعباً

ورغب حتى عن الطعام والشراب . أشجاعة حين كان يستحب
الجن ، وحين حين يصبح الجبان مثيراً للهزء والسخرية ، ما الذي
تخاف من القطار ؟ ان قطار اوربا كقطار مصر لا فرق بينهما .
ألم تأكل قط حين ركبت القطار في مصر ؟

ثم ينصرف عن هذا الحديث الى غنائه ذاك الذي كان يتغنى
به امام بعض الفتيات الفرنسيات فيرضين عنه اشد الرضى ويعجبين
به اشد الاعجاب ولا يلقينه الا تمنين عليه ان يعيد عليهن غناؤه
ذاك ، وكن يسمينه « اعرابي » فيقلن له في الحاح :
— غن لنا « اعرابي » .

يلغين العين ويلتغى بالراء ويقصرن الالف بينها وبين الباء .
ويرتاح صاحبنا الى الحاحهن فيندفع في غنائه على نحو ما يصنع
بعض المنشدين في الاذكار :

يا رب صل على الهادي
واغفر ما أنت به أعلم
اعرابي جاء الى الهادي
معه ضب لا يتكلم

يوقع هذا الغناء على نغم مرقص ، وكان الفتى لا يسمعه الا
أغرق في ضحك متصل . وكان ربما تمنى عليه بين حين وحين أن يغني
له اعرابي ينطقها كما ينطق بها الفتيات الفرنسيات . ولكنه في
ذلك القطار لم ينشط حتى لهذا الغناء ، واستأس منه صديقه الدرعي ،
فخلل بيته وبين ما أحب من السكون والصمت . وأعرض عنه

كما كان يعرض عن متاعه ، يرمقه بين حين وحين ليأمن عليه من السرقة والضياع ولكنه لا يتحدث اليه ولا يعرض عليه شيئاً ، حتى اذا بلغ القطار باريس في أول الضحى أقبل على الفتى متضحكاً وهو يقول :

— سننقل المتاع الصامت الهامد أولاً ثم ننقل المتاع الحي الناطق بعد ذلك !

وأسلم الامتعة الى الخمالين ثم أقبل على الفتى كأنه يريد أن يحمله ولكن الفتى نهض ومضى معه كأنه لم يسكن ثلاثين ساعة كاملة .

وبعد قليل كان الفتى في غرفة جميلة رائعة بفندق من فنادق الحي اللاتيني ، ولم يكذ يستقر في غرفته حتى أصلح من شأنه ، وتهيأ لاستقبال شخص طالما نازعته نفسه الى لقائه منذ شهور ، وطالما أشفق من ألا يلقاه أبداً .

ويطرق الباب طرقة رقيقة في آخر الضحى ، فاذا أذن بالدخول دخل عليه شخصان لم يكذ يسمع صوت أحدهما حتى انجلي عنه حزنه وانجاب عنه يأسه وانصرف عنه الهم ، كأنه يستأنف حياة جديدة لم يحياها من قبل . ولم لا ؟ . لقد بدأ منذ ذلك اليوم حياة ليس بينها وبين حياته الاولى سبب أو صلة .

الفصل الرابع عشر

قصة حب ...

كانت حياة الفتى في باريس حلوة مرة ويسيرة عسيرة ، لم يعرف فيها سعة ولا دعة ، ولكنه ذاق فيها من نعمة النفس وراحة القلب ورضى الضمير ما لم يعرفه من قبل وما لم ينسه قط . كانت حياته المادية شاقة ، ولكنه احتمل مشقتها في شجاعة ورضى واسماح ، لم يكن مرتبة يتجاوز ثلثمائة من الفرنكات ، كان يدفع ثلثيه في اليوم الاول أو الثاني من كل شهر ، ثمناً لمسكنه وطعامه وشرابه ، وكان يدفع نصف الثلث الذي كان يبقى له أجراً لسيدة كانت تصحبه الى السوربون مصباحاً وممسياً لسمع فيها دروس التاريخ على اختلافها ، وتقرأ له بين ذلك ما شاء الله من الكتب حين لا يخلو له ذلك الصوت العذب الذي كان قد رتب له ساعات بعينها في النهار ليقراً له فيها روائع الادب الفرنسي ، وكان يستبقي فضل مرتبه بعد ذلك لينفق منه على ما يعرض من حاجاته اليومية . فاما أمر كسوته فقد تركه الى الله لان مرتبه لم يكن يتسع له .

وأنفق السنة الاولى من حياته في باريس لا يخرج من بيته

الا الى السوربون . فكان سجيناً أو كالمسجون لم يذكر قط أنه خرج من باريس الى ضاحية من ضواحيها في أيام الراحة التي كان رفاقه ينفقون فيها أيام الاحاد ، ولم يذكر قط أنه اختلف الى قهوة من قهوات الحي اللاتيني التي كان رفاقه الجادّون يلمّون بها بين حين وحين ، وكان اكثر الطلاب المصريين يختلفون اليها أكثر مما كانوا يختلفون الى الجامعة ، وانما كان يلزم بيته في أيام الراحة لا يفارقه وربما خلا الى نفسه اليوم كله في غرفته ، إلا أن يلم به ذلك الصوت العذب فيقضي معه ساعة من نهار .

وكان يسمع أنباء المسارح ومعاهد الموسيقى واللاهوت ، وكانت نفسه ربما نازعته الى بعض هذه المسارح ليسمع هذه القصة أو تلك ، ولكنه كان يردّ نفسه في يسر الى القنطرة والرضى . وكيف السبيل الى غير ذلك وهو لا يستطيع أن يذهب وحده الى حيث يريد ولا يستطيع أن يدعو غيره الى مرافقته ، ولا يريد أن يكلف غيره من الناس عناء مرافقته من جهة وتحمل ما تقتضيه هذه المرافقة من النفقات من جهة أخرى ، ولم تكن ذكرى أبى العلاء تفارقه في لحظة من لحظات اليقظة الا أن يشغل عنها بالاستماع الى الدرس أو الى القراءة . كان يذكر دائماً قول أبى العلاء في آخر كتاب من كتبه أنه رجل مستطيع بغيره ، وكان يرى نفسه مستطيعاً بغيره دائماً ، ويحتل في سبيل ذلك من غيره هذا الذي يتيح له الاستطاعة ألواناً من المشقة وفنوناً من الاذى دون أن ينكر منها شيئاً ؛ فهو مكره على احتمالها اكراهاً ، وهو مخير بين أن يقبل ما يكره من غيره من الذين كانوا يعينونه على ما يريد

أو يرفضه فيضطر الى العجز المطلق اضطراراً ، ويضيع حياته في باريس بل حياته كلها في باريس أو غير باريس . وكيف السبيل له الى أن يذهب الى السوربون ليسمع الدروس فيها اذا لم تعنه على ذلك هذه السيدة التي لم يكن من معونتها بدءاً ، والتي كانت ترفق به أحياناً وتعنف به أحياناً أخرى ، وربما صحبته من البيت الى الجامعة دون أن تلقي اليه كلمة أو يسمع لها صوتاً ، وانما كانت تعطيه ذراعها وتمضي معه صامتة كأنما كانت تجرّ متاعاً لا ينطق ولا يفكر ، حتى اذا بلغت قاعة الدرس أجلسته الى مائدة من موائدها ، وانصرفت عنه الى خارج القاعة فانتظرت حتى إذا فرغ الأستاذ من درسه أقبلت عليه فأقامته من مجلسه ، ومضت به الى بيته ، حتى اذا انتهت به الى غرفته أدخلته فيها وأغلقت من دونه الباب ، وهي تقول له في صوت خاطف : « الى اللقاء في ساعة كذا من النهار » .

وربما اعتذرت هذه السيدة من مهمتها بعد أن تجد له سيدة أخرى تقوم مقامها ، فكانت هذه السيدة الثانية ثرثرة تؤذيه بجديتها المتصل أكثر مما كانت تلك تؤذيه بصمتها الملح ..

على أن عجز الفتى لم يكن مقصوداً على ذهابه الى الجامعة وعودته منها ، وإنما كان عاماً شاملاً يحس الفتى في أشد الاشياء لزوماً له ، فهو كان يستحي من كل شيء ويكره أن يثير الضحك منه أو الرثاء له والاشفاق عليه . وكان شرطه حين سكن في البيت الذي أقام فيه ألا يشارك أهله في طعامهم ، وإنما يخلو الى طعامه الذي يحب أن يحمل اليه في غرفته حين يأتي وقته ، فكان

الطعام يحمل اليه ويوضع بين يديه ثم يخلى بينه وبينه فيصيب منه ما يستطيع لا ما يريد . يحسن ذلك أحياناً ويخطئه أحياناً أخرى وربما وضع بين يديه من ألوان الطعام ما لا يحسن تناوله فيتركه مؤثراً العافية ، محتملاً في سبيلها ما قد يتعرض له أحياناً من ألم الجوع .

وظل الفتى على هذه الحال شهوراً ، ولكن الله رفق به بعد ذلك فأتاح له من كان يهيء له طعامه ويعلمه كيف يرضي منه حاجته .

واتخذ الفتى زيّ الاوروبيين ، وما أسرع ما تعلم الدخول فيه والخروج منه ، الا شيئاً واحداً لم يحسنه أعواماً طوالاً ، وهو هذا الرباط السخيف الذي يديره الناس حول أعناقهم ثم يعقدونه بعد ذلك من أمام عقدة يتألقون فيها قليلاً أو كثيراً !

لم يفتح الله على صاحبنا بتعلم هذا الجزء من زيّه ، فكان أخوه يدير له هذا الرباط حول عنقه ما عاشا معاً في مونيخ .

فلما افترقا حار الفتى في أمره ، ولكن صديقه الدرعى أخرجه من هذه الحيرة ، واشترى له أربطة مهيأة لا تحتاج الى عناء ، وانما تدار حول العنق في بسر ويجمع بين طرفيها في يسر أيضاً ، وقد هيئت عقدها فليس محتاجاً الى أن يتكلف عقدها وتسويتها والتألق القليل أو الكثير فيها ، ولكنه كان مضطراً الى أن لا يفكر مطلقاً في الملاءمة بين هذه الأربطة وبين ما كان يتخذ من ثياب . وربما اتخذ منها رباطاً واحداً يديره حول عنقه في كل يوم وبعضي

على ذلك الاسابيع المتصلة ، وربما لاحظ هذا الرفيق أو ذاك من رفاقه اختلافاً بين ثوبه ورباط عنقه ، وربما أعانه صديقه الدرعي فتقدم اليه في أن يغير هذا الرباط واختار له ما يلائم زيّه مما كان عنده من هذا السخف الذي لم يفهم له معنى قط .

وكذلك عاش الفتى عامه الاول أو أكثر هذا العام ، مضطرباً في هذه الحياة المادية المختلطة المعقدة من جميع نواحيها . وربما كان يجد بعض الألم في ذلك ، ولكنه كان يمر به مرأً سريعاً لا يقف عنده ولا يفكر فيه الا قليلا . كان يعزّيه عن ذلك اقباله على الدرس ، واحساسه الانتفاع به والتقدم فيه وشعوره بأنه قد أحسّد يفهم الفرنسية في غير مشقة ولا عسر ، ويقرأ كتاب التاريخ والادب والفلسفة ، فلا يجد في فهمها جهداً ولا عناء ، قد انقطع لذلك انقطاعاً تاماً فهان عليه منه ما كان صعباً ويسّر له منه ما كان عسيراً .

ولم تكن حياته العقلية أقل تعقيداً والتواء من حياته المادية ، فلم يكده يختلف الى دروس التاريخ والادب في السوربون حتى أحس انه لم يكن قد هيء لها ، وانه لا يفهمها ولا يسيغها كما كان ينبغي أن تفهم وتساغ ، وان درسه الطويل في الازهر وفي الجامعة لم يهيئه للانتفاع بهذه الدروس .

وكانت آماله عراضاً فكان ينبغي أن يتخذ اليها أسبابها ، وأول هذه الاسباب أن يعد نفسه لفهم الدروس التي تلقى في الجامعة ، وسبيل هذا الاعداد ان يقرأ في أقصر وقت ممكن ما كان التلاميذ الفرنسيون ينفقون الاعوام الطوال في درسه بمدارسهم الثانوية .

فليس له بدّ اذن من أن يكون تلميذاً ثانوياً اذا آوى الى بيته ،
وطالباً جامعياً اذا اختلف الى دروس السوربون .

وما أسرع ما نظر في برنامج المدارس الثانوية الفرنسية ،
واستخلص منه ما يحتاج اليه ، وأزمع أن يدرس منه التاريخ
والجغرافيا والفلسفة ، وهذه الخلاصات الموجزة التي كانت تلقى
الى التلاميذ عن الآداب الاجنبية الاوروبية قديمها وحديثها . وقد
أقبل على ذلك كله في عزم لا يعرف الضعف ، وتصميم لا يعرف
التردد ولا الفتور . واستطاع في وقت قصير أن يحصل من هذا
كله ما يحصله التلميذ الذي كان يتقدم الى الشهادة الثانوية مطمئناً
الى أن המתحني لن يردّوه عن هذه الشهادة خزيان أسفاً .

واستقامت له دروسه في السوربون فجعل يفهمها
ويسيعها كما كان يفهمها ويسيعها زملاؤه الفرنسيون . واختار
لنفسه أستاذاً من أساتذة المدارس الثانوية يعلمه اللغة الفرنسية تعليماً
منظماً ، فلم يكن يكفيه أن يفهم اذا سمع ، وأن يفهم الناس
عنه اذا تحدث اليهم ، وانما كان يجب عليه أن يحسن العلم بحقائق
هذه اللغة ودقائقها وأن يكتبها كتابة لا تنبوعن يقرأها .

وكان يقدر أن الاساتذة في السوربون ، سيكلفونه بعض
الواجبات المكتوبة ، كما كانوا يكلفون غيره من الطلاب . فلم
يكن له بدّ اذن من أن يتهيا لتحضير هذه الواجبات حين تطلب
اليه على وجه لا يعرضه للسخرية والازدراء . وما أكثر ما كان
الاساتذة يسخرون من طلابهم اذا كتبوا لهم الواجبات فقصروا

في بعض نواحيها . وكان الاساتذة يقرأون بعض هذه الواجبات ،
يختارون من بينها للقراءة أشدها تعرضاً للنقد ، ثم يأخذون في
هذا النقد على نحو لا ذع ممض يحرضون به الطلاب على أن يحسنوا
العناية حين يكتبون . وكانت سخريتهم بالمقصرين تضحك الزملاء ،
وتخرجهم أحياناً عن أطوارهم .

فكره الفتى أن يتعرض لبعض هذه السخرية ، ولكنه تعرض
ذات يوم لشرّ منها . كلفه أستاذ تاريخ الثورة الفرنسية فيمن
كلف من زملائه كتابة موضوع عن الحياة الحزبية في فرنسا بعد
سقوط نابليون ، فأقبل على هذا الموضوع فدرسه كما استطاع
في الكتب التي نبت إليها الأستاذ ، وفكر فيه كما استطاع أيضاً .
ثم كتب عنه ما أتيح له أن يكتب وقدمه الى الأستاذ في اليوم الموعود .
وجاء يوم النقد فاستعرض الأستاذ ما قدم اليه من الواجبات ناقداً
ساخراً منندداً متندراً موبخاً بعض الطلاب أحياناً ، حتى اذا ذكر
اسم الفتى لم يزد على أن ألقى اليه واجبه معقّباً بهذه الجملة المرة
التي لم ينسها قط : « سطحي لا يستحق النقد » . وكان لهذه الكلمة
وقع لا ذع في نفس الفتى أمضه بقية يومه وأقضى مضجعه حين
أقبل الليل . وأشعره بأنه لم يتهياً بعد كما ينبغي ليكون طالباً في
السوربون ، فألح في درس الفرنسية وكلف نفسه في هذا الدرس
من الجهد الثقيل والعناء المتصل ما كاد يصرفه عن غيره من الدروس .
وأعرض عن المشاركة في كتابة الواجبات حتى تتم له اداة هذه
الكتابة وهي اللغة الفرنسية .

وبينما كان الفتى يمتحن بأثقال هذه الحياة المادية والعقلية العسيرة ، مجاهداً ما استطاع الجهاد ، مروّعاً بين حين وحين بهذا اليأس الذي كان يترأى له من وقت الى وقت فيشقيه ويضنيه ، فتح له باب من أبواب الامل لم يكن يقدر انه سيفتح له في يوم من الايام . المت علة طارئة بصاحبة ذلك الصوت العذب الذي كان نعيمة الوحيد في حياته الشاقة المظلمة ، فأقبل يعودها وجلس يتحدث اليها ، ثم لم يدر كيف التوى به الحديث ، ولكنه سمع نفسه يلقي اليها في صوت أنكره هو قبل أن تنكره هي : انه يحبها .

ثم سمعها تجيبه بأنها هي لا تحبه .

قال :

— وأي بأس بذلك ؟

انه لا يريد لحبه صدى ولا جواباً وانما يحبها وحسب .

فلم تجبه ، وغيّرت مجرى الحديث ، وانصرف عنها بعد ساعة ، وقد استقر في نفسه أن حياته ستسلك منذ ذلك اليوم طريقاً جديدة .

وليس من شك في أن نفسه كانت قد تعلقّت بذلك الصوت العذب ثم بصاحبته منذ وقت طويل .. والا فما جزعه حين اضطّر الى العودة الى مصر ؟ .. وما ابتهاجه بهذه الرسائل التي كانت تصل اليه ؟ .. وما شوقه العنيف الى العودة الى فرنسا ليسمع فيها ذلك الصوت ؟ .. وما خروجه عن طوره حين وجد الرسائلتين اللتين

كانتا تنتظرانه في نابولي؟ .. وما الحاحه على صاحبه الدرعي
في أن يقرأ عليه هاتين الرسالتين مرة ومرة ومرة حتى أمّله؟...
ثم ما حرصه على أن يسمع هذا الصوت في باريس؟ .. وما نزوله
في بيته ذاك الذي كان يسمع فيه هذا الصوت يتردد في كل ساعة
من ساعات النهار ، ويلقى فيه صاحبة الصوت حين يريد لقاءها
دون أن يتكلف لذلك جهداً أو سعياً أو انتظاراً.. وما سعادته
بأنه كان يقيم في هذا البيت غير بعيد من ذلك الشخص الذي كان
يلقي عليه تحية الصباح حين يخرج من غرفته ، ذاهباً الى السوربون
ويلقي عليه تحية المساء ، حين يتقدم الليل ويأوي أهل البيت الى
مضاجعهم . ويقرأ عليه بين ذلك ما شاء الله من آيات الادب
الفرنسي ؟

ولكن حبه كان يستحي حتى من نفسه فينكرها ، وكان الفتي
يخفي شعوره ذاك في أبعد ما يمكن أن يستقر من أعماق ضميره ،
ويكره أن يتحدث به الى نفسه ، وقد استيقن انه لم يخلق لمثل هذا
الشعور وان مثل هذا الشعور لم يخلق له .. وأين هو من الحب ؟
وأين الحب منه ؟

انما كتب عليه ان يعيش كما عاش مثله الاعلى ذلك الذي وقف
حياته منذ قرون طوال في دارٍ من دور المعرفة على الدرس ممعناً
فيه ، غير معنيّ الا به ، محرماً على نفسه ما اباح الله للناس من
طيبات الحياة ..

كان الفتي يطوي نفسه على شعوره ذاك يائساً منه ومن عواقبه ،

راضياً بما يتاح له من سماع ذلك الصوت ومن الحديث الى صاحبتة حين يتاح له الحديث اليها ، واثقاً بأن هذا أقصى ما يمكن ان يساق اليه من النعيم .. غير طامع في اكثر منه .. وكان واجداً على الحياة والظروف لانها تحول بينه وبين اكثر منه .

ولكن العلة الطارئة التي ألت بصاحبتة والصوت العذب الذي ادركه الضعف وشاع فيه الفتور والاشفاق من الالم والجهد ، على ما كان يكره له ان يحس الالم او يحمل ثقل الجهد ، كل ذلك ملك عليه امره وملأ عليه قلبه وانساه تحفظه وتحرجه ، واجرى على لسانه تلك الكلمة التي أنكرها . وليس غريباً بعد ذلك انه لم يجد حزناً ولا شقاء ولم يحس لوعة ولا الماً حين بلغ مسمعه الرد على كلمته تلك مؤثماً مقنطاً . فهو لم يكن ينتظر الا اليأس والقنوط ، قد وطن نفسه عليهما وعزى نفسه عنهما بما كان يعين فيه من الدرس والتحصيل .

وهو قد انصرف عن صاحبتة في ذلك اليوم راضياً عن نفسه ساخطاً عليها .

راضياً عنها لانها قالت ما لم يكن بدّ من ان يقال .

ساخطاً عليها لانها عرضته بهذه الكلمة لشر عظيم ، فهي قد عرضته لاشفاق تلك الفتاة عليه ورثائها له وضيقها به . ومن بدري لعلها تريد أن تصرفها عنه صرفاً ، وان تلقى بينها وبينه حجاباً يقطع تلك الاسباب العذاب التي كانت تتيح لهما اللقاء والاستمتاع العقلي والشعوري بما كانا يقرآن معاً من آيات الادب الفرنسي .

ومن بدري لعل هذه الكلمة التي القاها في غير تدبر وعن غير ارادة ان ترده الى تلك الظلمة المظلمة التي ظن انه قد خرج منها . وان تضطره في يوم قريب او بعيد الى ان يترك ذلك البيت ويلتمس له مسكناً آخر لا يسمع فيه ذلك الصوت ولا يلقي فيه ذلك الشخص ولا يجد فيه شعور الرضى والنعم .. وانما يجد فيه شعوراً آخر كله سخط مرّ وحزن ممضٍ وألم مفسد للحياة .

عاش صاحبنا بين هذا السخط وذلك الرضى اياماً لم يكد ينتفع فيها بقراءة او درس ولم يكد يلذوق فيها للحياة طعماً .

ولكنه يلقي صاحبه بعد أن انجلت عنها غمرة العلة ، فاذا هي كمهده بها لم تتغير ، لم تزد اقبالاً عليه ، ولم يجد منها اعراضاً عنه ولا نفوراً منه ، وانما هي تلقاه كما تعودت ان تلقاه رفيقة به عطوفاً عليه ، وتقرأ له كما تعودت أن تقرأ له ، وتبين له ما يشكل عليه أثناء القراءة ، كما تعودت ان تفعل من قبل ، فبرده ذلك الى شيء من الامن ، ثم الى شيء من الدعة وراحة البال ، وتنقضي ايام ، واذا ذلك الشعور الخفي العميق الذي ظهر فجأة في ساعة من الساعات ثم استحيا وعاد الى مستقره ذاك من اعماق الضمير ، يظهر مرة اخرى ولكن في تحفظ وتردد واثابة ، لا يتحدث الى الفتاة بشيء ولا يتحدث الى الفتى بشيء حين يلقاها ، وانما يكمن في مستقره من اعماق الضمير .

حتى اذا تقدم الليل وخلا صاحبنا الى نفسه وهم ان يستقبل النوم خرج ذلك الشعور من مكمنه وذاد النوم عن صاحبه وجعل

يسامره حتى يوشك الصبح ان يسفر ثم يعود الى مكانه ذلك ويسلم
الفتى الى نوم قصير .

ولم تلبث آثار هذا الارق المتصل ان تظهر وان يلحظها اهل
البيت ، وتلاحظها معهم ذات الصوت العذب ، وهم يسألونه
عن أمره فيلتوي بالجاب و هم يريدون أن يعرضوه على الطبيب
فلا يستجيب لما يريدون وانما يزعم لهم ان ليس به بأس .

وما يزال هذا شأنه حتى يظهر عليه بعض الضرر . وتسألــه
الفتاة ذات يوم وقد خلت اليه تقرأ عليه بعض ما كانا يقرأان ،
فيريد ان يلتوي بالجاب ، فتلج عليه واذا هو ينهشها مريراً او
غير مرير بأمره كله .

فتسمع له ثم تسكت عنه ثم تأخذ في القراءة حتى اذا اتمتها
وهمت ان تنصرف قالت له في رفق :

— واذن فماذا تريد ؟

قال الفتى :

— لا اريد شيئاً .

قالت :

— فاني قد فكرت فيما انبأتني به واطلقت فيه التفكير ولم أنته
بعد الى شيء ، وقد أوشك الصيف ان يظلنا وسنفرق ، فاصبر
حتى اذا كان اقتراقنا فسنستصل بيننا الرسائل كما تعودنا ان نفعل .
فاذا قرأت في بعض رسائلي اني ادعوك الى ان تنفق معنا بقية الصيف

فاعلم اني قد اجبتك الى ما تريد وان لم تقرأ هذه الدعوة حتى يتقضي الصيف فاعلم انها الصداقة الصادقة بينك وبينى ليس غير .

ولم يسعد الفتى بشيء قط كما سعد بهذا الحديث ، وكانت آية سعادته انه اطرق ولم يقل شيئاً .

وأقبل الصيف وكان الافتراق ، ذهبت هي الى قرية في اقصى الجنوب .. واقام هو في باريس واتصلت بينهما الرسائل ولكنها قبل ان تفارقه كلفت زميلة لها ان تكون هي الكاتبة القارئة لرسائلهما حتى لا يطلع على هذه الرسائل زميل من زملائه .

واتصل الفراق شهراً .. ولكن رسالة تصل اليه في آخر هذا الشهر وفيها الدعوة المرتقبة الى ان يقضي معها ومع اسرتها بقية الصيف .. واذن فقد تحقق امله ، او كاد ان يتحقق ، وهو يعلن الى زملائه المصريين انه سيرك باريس الى حيث يقضي الصيف مع تلك الاسرة وهم يصدّونه عن ذلك مشفقين عليه .

ولكنه مصرّ على ما اراد ، فيصبحه صديقه الدرعي ذات مساء الى حيث يضعه في القطار ويوصي به بعض من فيه .. وينصرف عنه ويدعه وحيداً . وينفق الفتى ليلاً في القطار ، لا يدري أقصر أم طال لانه لم يفكر أثناءه الا في هذا اللقاء الذي سيكون حين يرتفع الضحى ويبلغ القطار غايته ، واذا الصوت العذب يدعو صاحبنا في رفق وعطف وحنان ويشعر بأنه منذ اليوم سيخلق خلقاً جديداً .

الفصل الخامس عشر

المرأة التي أبصرت بعينها !

واستأنف الفتى حياة جديدة ، بأوسع معاني هذه الكلمة وأعماقها !
كان يرى نفسه في كلمة أبي العلاء حين قال انه أنسيّ الولادة ،
وحشيّ الغريزة .

كان يرى نفسه انساناً من الناس ولد كما يولدون وعاش كما
يعيشون ، مقسم الوقت والنشاط فيما يقسمون فيه وقتهم ونشاطهم .
ولكنه لم يكن يأنس الى أحد ، ولم يكن يطمئن الى شيء ، قد ضُرب
بينه وبين الناس والاشياء حجابٌ ظاهره الرضى والامن ، وباطنه
من قبله السخط والخوف والقلق واضطراب النفس ، في صحراء
موحشة لا تحدّها الحدود ، ولا تقوم فيها الاعلام ، ولا يبين
فيها طريقه التي يمكن أن يسلكها ، وغايته التي يمكن أن ينتهي اليها .

ولكنه ينظر ذات يوم فاذا هو قد أخذ يتخفف قليلاً قليلاً
من غريزته تلك الوحشية القلقة ، ويحس شيئاً من الانس الرفيق
الى بعض الناس ، ثم يحس هذا الانس يقوى في نفسه من يوم الى
يوم ، واذا هو لا يطمئن الى ذلك الشخص الحبيب اليه الكريم
عليه ، وانما يطمئن الى غيره من الناس أيضاً .

كان يرى نفسه غريباً أينما كان وحيثما حل ، لا يكاد يفرق في ذلك بين وطنه الذي نشأ فيه ، وبين غيره من الاوطان الاجنبية التي كان يلم بها ، لان ذلك الحجاب الصفيق البغيض الذي ضرب بينه وبين الدنيا منذ أول الصبي كان محيطاً به ، يأخذه من جميع أقطاره في كل مكان ، فكان الناس بالقياس اليه هم الناس الذين يسمع أصواتهم ، ويحس بعض حركاتهم ، ولكنه لا يراهم ولا ينفذ الى ما وراء هذه الاصوات التي كان يسمعها والحركات التي كان يحسها .

كان غريباً في وطنه ، وكان غريباً في فرنسا ، وكان يرى أن ما يصل اليه من حياة الناس ليس الا ظواهر لا تكاد تغني عنه شيئاً .

وكانت الطبيعة بالقياس اليه كلمة يسمعها ولا يفهمها ، ولا يحقق من أمرها شيئاً ، كأنما أغلق من دونها بالقياس اليه باب لاسبيل له الى النفوذ منه . كان ينكر الناس وينكر الاشياء . وكان كثيراً ما ينكر نفسه ويشك في وجوده !

كانت حياته شيئاً ضئيلاً نحيلاً رقيقاً لا يكاد يبلغ نفسه . وكان ربما تساءل بين حين وحين عن هذا الشخص الذي كان يحسه مفكراً مضطرباً في ضروب من النشاط ماهو ! وما عسى أن يكون ! وكان ذلك ربما أذهله عن نفسه وقتاً يقصر أو يطول ، فاذا تاب اليها أو ثابت اليه أشفق من هذا الدهول وظن بعقله الظنون . وتساءل أيجد الناس من الدهول عن أنفسهم مثل ما يجد ويحسون من انكار أنفسهم مثل ما يحس .

كانت حياته حيرة متصلة كلما خلا الى نفسه . وكان لا يملك أمره الا حين كان يتحدث الى الناس أو يسمع لهم أو يختلف الى الدروس أو يصغي لما كان يقرأ عليه . فأخذ كل هذا ينتجاب عنه وأخذ يدخل في الحياة كأنه لم يعرفها من قبل وكان ذلك الشخص الحبيب اليه الكريم عليه هو الذي أخرجه من عزلته تلك المنكرة . فألقى في رفق وفي جهد متصل أيضاً ما كان مضروباً بينه وبين الحياة والاحياء والاشياء من الحجب والاستار !

كان يحدثه عن الناس فيلقى في روعه أنه يراهم وينفذ الى أعماقهم . وكان يحدثه عن الطبيعة فيشعره بها شعور من يعرفها من قرب .

كان يحدثه عن الشمس حين تملأ الارض نوراً ، وعن الليل حين يملأ الارض ظلمة ، وعن مصابيح السماء حين ترسل سهامها المضيفة الى الارض ، وعن الجبال حين تتخذ من الجليد تيجانها الناصعة ، وعن الشجر حين ينشر من حوله الظل والروح والجمال ، وعن الانهار حين تجري عذبة والجداول حين تسعى رشيقة ، وعن غير ذلك من مظاهر الجمال والروعة ومن مظاهر القبح والبشاعة . فيمن كان يحيط به من الناس ، وفيما كان يحيط به من الاشياء .

فكان يخيل اليه أنه يكشف له عن حقائق كانت مستخفية عليه ولم تكن غريبة بالقياس اليه كأنه قد عرفها في الزمان الاول البعيد ، ثم نسيها دهرأ طويلاً . فهو يذكرها بعد أن طال عهده بها .

وكذلك أخذت تثوب اليه ثقته بنفسه وراحته الى غيره ، وأخذ ينجلي عنه الشعور بالغربة ، والضيق بالوحدة والسأم من العزلة .

وليس من شك في أنه قد صدق كل الصدق وأعرب عن ذات نفسه في غير تكبر ولا غلو حين قال في بعض ما كتب أن فتاته تلك قد جعلت شقاءه سعادة ، وضيقه سعة وبؤسه نعيماً وظلمته نوراً .

ولم ينفق الفتي وصاحبه صيفهما ذاك فيما تعود الفتيان المحبون أن ينفقوا فيه أيام جبهم الأولى من تلك الحياة الهائلة الناعمة التي تخلص من المشقة وتخفف من الجهد وتفرغ لرضى النفوس وغبطة القلوب والذهاب مع الخيال الهائم في كل مذهب.

وانما عرفا أن وقتهما أضيق من الفراغ للحب ونعيمه ، فوقت الفتي في فرنسا محدود ، وعليه واجبات يجب أن تؤدي ، وله مهمة يجب أن تتم ، وهو مسؤول عن هذا كله أمام جامعة في مصر لا تعرف السماح ولا المزاح مع الذين ترسلهم الى أوروبا ليطلبوا العلم فيها .

ولها الحق كل الحق في ذلك ، فهي انما ترسلهم الى أوروبا ليتعلموا لالحيوا ، وليجدوا في طلب العلم لا ليتعلقوا بأسباب الخيال .

وما أكثر ما ذكر الفتي أشهر الصيف تلك في أقصى الجنوب الفرنسي ، وما جاء بعدها من الشهور في باريس ، فرضي عن صاحبه وعن نفسه رضى لا تشوبه شائبة من سخط أو انكار .

وانظر الى فتاة وفتي في أول عهدهما بالخطبة ينفقان أكثر النهار في درس اللاتينية حين يصبحان ، وفي قراءة الترجمة الفرنسية لمقدمة ابن خلدون حين يرتفع الضحى .

فاذا جاء وقت الغداء المآ بالمائدة فأصابا شيئاً من طعام . ثم أقبلا على تاريخ اليونان والرومان فقرأ منه ماشاء الله أن يقرأ .

فاذا كانت الساعة الخامسة انصرفا عن تاريخ اليونان والرومان الى الأدب الفرنسي فقرأ منه ماشاء الله أن يقرأ كذلك . لا ينصرفان عن القراءة الا ريشما يخرجان للتروض خارج القرية التي يعيشان فيها . ينفقان في تروضهما ذاك ساعة أو أقل من ساعة ثم يعودان الى المائدة فيصبيان شيئاً من طعام ثم تجتمع الاسرة كلها الى كتاب يقرأ عليها ذلك الصوت العذب .

حتى اذا تقدم الليل شيئاً تفرقت الجماعة ، وأوى كل واحد منها الى غرفته ، وخلا صاحبنا الى نفسه يذكر ماضيه الغريب وينعم بحاضره السعيد ويفكر في مستقبله المجهول .

ينفق في ذلك اكثر الليل مؤرقاً لا يكره الارق ولا يدعو النوم . ولكن النوم يغلبه على أمره من آخر الليل . فاذا أسفر له الصبح استقبل يومه آخذاً في الدرس كما فعل من أمس .

وعلى هذا النحو أنفق الأشهر الاولى لخطبته ، ثم يعود مع الاسرة الى باريس فيستأنف فيها حياته الجامعية مختلفاً الى السوربون حين يصبح وحين يمسي ، خالياً الى قارئته بين ذلك والى أستاذ الفرنسية يوماً وأستاذ اللاتينية يوماً آخر ، مقدراً عسر المهمة التي تكلفها وبعد الغاية التي يسعى اليها .

وكان قد أزمع أن يظفر قبل كل شيء بدرجة الليسانس ثم يتقدم لدرجة الدكتوراه بعد ذلك ، ولم يكن الطلاب المصريون

الى ذلك الوقت يحاولون الظفر بدرجة الليسانس هذه ، لأنها كانت تكلف الذين يطلبونها عناء ثقيلاً .. كانت تكلفهم إتقان الفرنسية أولاً ليؤدوا الامتحان التحريري فيما يدرسون من العلم ، وليؤدوه كما يؤديه الطلاب الفرنسيون يكتبون ما يراودون على كتابته في لغة فرنسية مستقيمة لاعوج فيها ولا خطأ ، وكانت تكلفهم درس اللاتينية ليؤدوا فيها امتحاناً تحريراً كذلك .

ولم تكن اللاتينية تدرس في مصر لا في المدارس الثانوية ولا في المدارس العالية .

فكان المصريون يرون أنهم لن يستطيعوا مجازاة زملائهم من الطلاب الفرنسيين في هذه اللغة التي لم يسمعوها بها قبل وصولهم الى فرنسا ، على حين كان الطلاب الفرنسيون يدرسونها ست سنين في مدارسهم الثانوية ، ثم يدرسونها في الجامعة قبل أن يتقدموا لامتحان الليسانس .

من أجل ذلك كان المصريون يعرضون عن درسها اعراضاً لا تكلف فيه ، ويعرضون بالطبع عن درجة الليسانس التي لاسبيل اليها من غير هذه اللغة .

وكان ثلاثة من المصريين قد أزمعوا أن يقهروا هذه الصعوبة .. ويقتحموا هذه العقبة ويدرسوا اللغة اللاتينية ، ويظفروا بدرجة الليسانس مهما يكلفهم ذلك من الجهد والعناء . فأما أحدهم فقد جدّ وكدّ وتقدم للامتحان فأخفق ، ثم أخذ يستعد ليؤدي الامتحان في العام المقبل . ولكن الاسباب تقطعت بينه وبين ذلك . أدركته

العلقة فاضطرب أمره ، واختلط عقله ، وردّ الى مصر فأنفق فيها
أباماً كثيفة بائسة بائسة ، فاستأثرت به رحمة الله فأراحته من
أثقال الحياة .

وأما الآخر فكان الأستاذ الدكتور صبري السوربوني .

وقد جدّ وكدّ وتقدّم للامتحان مرة ومرة ، ولكن عقدة
اللاتينية أدركته ، فكان اذا أقبل على الامتحان وتلقى النص اللاتيني
الذي يجب أن يترجمه الى الفرنسية ألقى عليه نظرة سريعة . ثم
طواه وقدم الى الممتحنين صحفه بيضاء لم يمسه خطاً أو صواب .
وانصرف ضاحكاً يتمثل ببيت لاتيني قديم يصور اليأس والقنوط ،
ولكنه لم يعرف ياساً ولا قنوطاً ، ولم يدعن لعقبة أو صعوبة ، وإنما
حاول وطاول وألحّ في المحاولة والمطاولة حتى تقدم للامتحان
ذات يوم وتلقى النص اللاتيني فلم ينظر فيه نظرة سريعة ، وإنما
أقبل عليه فترجمه وقدم الى الممتحنين صحفاً أتاح له الفوز والنجاح .

وكان صاحبنا ثالث هذين الزميلين ، وكان قد عرف من أمر
صاحبه ما يَحتملان من مشقة وما يبدلان من جهد . وما يلقيان من
اخفاق ، فلم يفلّ ذلك من عزمه ، وإنما مضى في درس اللاتينية
في بيته وفي السوربون مصمماً على أن يظفر بهذه الدرجة مهما يكن
دونها من العقاب .

ولكن مشكلة خطيرة عرضت له ، وكانت خليقة أن تفسد
عليه أمره كله ، ولم يكن بينها وبين الدرس صلة ، فهو قد خطب تلك
الفتاة الى نفسها والى أسرتها ، وقد قبلت الفتاة خطبته بعد تردّد

طويل ، وقبلتها الاسرة بعد امتناع وابعاء . ولكن صاحبنا لم ينس
الا شيئاً واحداً ، وهو أنه قد أعطى الجامعة قبل أن يسافر الى أوروبا
ذلك العهد الذي كان يعطيه أعضاء البعثة جميعاً قبل سفرهم ألا
يتزوج أثناء اقامته في الخارج طالباً للعلم .

وهو لم يتقضى هذا العهد لانه خطب ولم يتزوج ولكنه عجل
الى الزواج . فليس له بد اذن من استئذان الجامعة أو فقضى العهد
الذي أعطاه لها . وقد أزمع أن يستأذنها وكتب اليها في ذلك . ولكنه
كان يطيل التفكير في عواقب هذا الكتاب ، كان يرجح ألا تأذن
له الجامعة وكان يسأل نفسه فبطيل السؤال عما يكون من أمره ان
رفضت الجامعة الاذن له فيما يريد .

وكان ذلك ربما نغص عليه حياته من حين الى حين . ولكن
الجامعة كانت أرأف به وأرحم له مما قدر ، فأذنت له بعد خطوب
لم يعرفها الا بعد أن أتمّ درسه وعاد الى مصر .

أذنت له الجامعة اذن ، ولكنه هو لم يأذن لنفسه ولم تأذن له
الفتاة حتى يظفر بدرجة الليسانس هذه التي لم يظفر بها مصري
بعد ، وحتى يشعر الجامعة بأنه صاحب جدّ ونشاط وانتاج لا
صاحب لعب وكسل واشتغال بنفسه عما يجب عليه من الدرس
والتحصيل .

والغريب من أمر صاحبنا أنه لم يكن في ذلك العام يتهياً لامتحان
الليسانس وحده ، وانما كان في الوقت نفسه يعدّ رسالته للدكتوراه
وقد زاده اذن الجامعة له بالزواج جداً وكداً ونشاطاً ، حتى كان

العام الاول لخطبته غريباً حقاً ، كلف فيه نفسه وخطيبته من الأمر أعسره وأشدّه مشقة .

ولم ينس الفتى قط ولم ينس صاحبه انهما كانا بخرجان بين حين وحين في أيام الآحاد من باريس يطلبان الزهة والتروض ، فلم يخرجوا قط وحدهما وإنما صاحبهما دائماً كتاب من هذه الكتب الثقال التي ترهق القارئ فيها من أمرهم عسراً ، والذين يعرفون كتب أوجست كونت ويقدرّون ما فيها من العسر الذي يتصل بمعانيها وألفاظها وأسلوبها يرحمون هذين الخطيبين اللذين كانا يختلفان الى هذه الغابة او تلك من الغابات التي تحيط بباريس ، فيأويان الى ظل شجرة من أشجارها ويأخذان في هذه القراءة العسيرة الشاقة المرهقة التي لم يكن بينها وبين ما كان يحلأ قلوبهما من الحب والأمل سبب قريب أو بعيد .

وقد أقبلت بوادر الصيف من ذلك العام وجعل الفتى يستعد للامتحان ثم دفع اليه في شهر يونيو فلم يتردد ولم يتلأأ وإنما أقدم في عناد أي عناد . لم يكن واثقاً بنفسه ولا مطمئناً الى نتيجة هذه المغامرة التي يقدم عليها ، ولكنه كان يقول لنفسه إن أتيج لي النجاح فرمية من غير رام ، وإن كتب عليّ الاخفاق فما أكثر الذين يخفقون !

وكان مزمماً ان ظفر بالنجح أن يبرق به الى الجامعة ، وإن كتب عليه الاخفاق أن يكتمه ويحمله سرّاً بينه وبين نفسه إن أمكن أن يكتّم الاخفاق في الامتحان ، ومن حوله زملاؤه المصريون

يرقبونه رفاقاً به مشجعين له عاطفين عليه .

وقد أتيج له النجاح .. وكان الاستاذ الدكتور صبري السوربوني هو الذي أقبل ذات مساء فرحاً يكاد يخرج الفرح عن طوره ، مكدوداً يكاد يقطع الاعياء تنفسه لشدة ما جرى بين السوربون وبين بيت الفتى .. ولشدة ما أسرع في صعود السلم الى بيت الفتى في الطبقة السادسة . فلم يكد يفتح له الباب حتى أعلن لمن فتحه له أن زميله قد ظفر بدرجة الليسانس ، ولم يدخل وانما رجع أدراجه لم يرد حتى أن يستريح .

وكان الزميل الكريم قد تقدم للامتحان ولم يكد ينظر في النص اللاتيني حتى طواه وقدم صحفه البيضاء وانصرف ضاحكاً متملاً بيته اللاتيني ذاك الذي يصور اليأس والقنوط . فكان رائعاً حقاً أن يكون ابتهاجه بفوز زميله بهذه الدرجة العسيرة أملك له وأشد استشاراً به من اخضاقه هو في الامتحان !..

وألقي نبأ النجاح الى الفتى ، فلم يصدقه حتى صحبتته خطيبته الى السوربون وقرأت له اسمه بين اسماء الناجحين ، ثم لم تعد به الى البيت حتى حجزت أمكنة للأسرة كلها في بيت مولير تكافئ بذلك صديقها وخطيبها على هذا النجاح الذي لم يكن مرتقباً .

وأصبح الفتى من غده فأبرق الى الجامعة ولم يمض يومان حتى أبرقت اليه الجامعة تهنئته وترسل اليه مكافأة قدرها عشرون جنيهاً .. في ذلك اليوم قرر الخطيبان أن يتما زواجهما قبل رحلة الصيف الى الجنوب .

الفصل السادس عشر

طلبت تأجيل الامتحان.. للزواج !

وكان أمر القى في عامه الدراسي ذلك عجباً كله ، فهو لم يتهياً لامتحان اللسانس وحده على ما فيه من عسر ومشقة ، وإنما جعل يعدّ رسالته للدكتوراه عن فلسفة ابن خلدون الاجتماعية ، فقرأ لذلك ما شاء الله ان يقرأ في اللغتين العربية والفرنسية ، وترجمت له نصوص اخرى من لغات أوروبية مختلفة ، ثم أخذ في املاء رسالته ، يقول هو وتكتب صاحبتة ، وتقوم في اثناء ذلك ما يعوجّ من لغته الفرنسية . ولا يكاد يفرغ من املاء فصل من فصول هذه الرسالة حتى يعيد قراءته ثم يعرضه على استاذة المستشرق الفرنسي كازانوف ، فاذا أقرّه أخذ في املاء الفصل الذي يليه . ولم تكن الجامعة قد فرضت عليه هذه الرسالة ، بل لم يكن بين هذه الرسالة وبين برنامجه الدراسي سبب . فهو قد أرسل ليدرس التاريخ ، وكلف الحصول على درجة اللسانس وتطوّع هو بهذه الرسالة لانه سمع دروس الاجتماع التي كان يلقيها الاستاذ دوركيم ، فشغف بهذا العلم أي شغف ، وأراد أن تكون له مشاركة فيه ، وان يشرف الاستاذ على هذه المشاركة . فاتفق معه على موضوع الرسالة وعلى ان يكون هو مشرفاً عليها من الناحية الفلسفية ، وان

يشاركه في الاشراف مستشرق يحسن العلم بالشؤون العربية والاسلامية فكان كل فصل من هذه الرسالة يقرأه استاذان ، يقرأه الاستاذ المستشرق أولاً ثم يقرأه الاستاذ دوركيم بعد ذلك .

ولما استقام أمر هذه الرسالة للفقى كتب الى الجامعة ينبئها بما صمم عليه ، وبأن هذا لن يغير من برنامج المرسوم شيئاً ، بل ينبئها بأنه يزعم ان يضيف الى هذا البرنامج المرسوم شيئاً آخر : يريد ان يظفر بالليسانس ان يظفر بالاجازة التي تليه ، وهي دبلوم الدراسات العليا . واستأذن الجامعة في أن يتهياً لنيل درجة دكتوراه الدولة في التاريخ ، على ان ذلك يستلزم أن تمتد اقامته في أوروبا أربعة أعوام بعد حصوله على الليسانس والدبلوم .

فكتب اليه الجامعة تأذن له بنيل الدبلوم ان استطاع بعد الليسانس ، وتعفيه من دكتوراه الدولة في التاريخ ، لأنها تطيل اقامته في أوروبا وتكلف الجامعة من النفقات أكثر مما تطيق .

ثم أذنت له بتقديم رسالته عن ابن خلدون لنيل دكتوراه الجامعة ، وذكرته بالعهد الذي قطعه على نفسه قبل أن يسافر من مصر وهو الا يقدم رسالة الى جامعة أجنبية مهما يكن موضوعها الا بعد أن تقرأها الجامعة المصرية وتأذن في تقديمها . وكان الصديق الكريم الدكتور منصور فهمي هو الذي اضطر الجامعة الى ان تأخذ طلابها في أوروبا بأن يعطوا على أنفسهم هذا العهد .

والناس لم ينسوا بعد ما أثارته رسالة الدكتور منصور التي حصل بها على الدكتوراه من ضجيج وعجيج أثارها سحق الهيئات

الرسمية أولاً ، وسخط الرأي العام بعد ذلك ، واضطر الصديق الكريم الى أن ينأى عن مصر قريباً من عام ، ولا يعود إليها الا حين اضطرته الحرب الى أن يعود . وحل بينه وبين التعليم في الجامعة أعواماً ، حتى اذا كانت الحركة المصرية سنة تسع عشرة وتسعمائة وألف ، وما نشأ عنها من الاحداث ومن تحرر العقول ، أذن له بما كان ينبغي ان يؤذن له فيه منذ أتم درسه في فرنسا . وكان ثروت باشا رحمه الله هو الذي أذن له في ذلك .

ولم ينس الفتى مساء يوم من الأيام جلس فيه بين زملائه الى بعض الاساتذة في الجامعة حين كان طالباً ، وانه لمصغر الى الاستاذ واذا يد تمسه مساً رفيقاً ثم تحاول اقامته من مكانه فيلتفت فينبته صوت بان الذي يريد ان يقيمه هو علوي باشا ، فيستجيب الفتى لهذه اليد وهو يشفق في نفسه من بعض الشر . فهو قد اقيم مرة من درسه في الأزهر مع صاحبين له ليقدموا للمحاكمة أمام شيخه الأكبر الشيخ حسونة رحمه الله . وقد سأل الفتى نفسه الى من سيقدم ، وفيه يمكن أن يحاكم هذه المرة . ورأى الفتى نفسه قد أجلس على كرسي وقيل له انك أمام مجلس ادارة الجامعة وان المجلس يريد ان يسألك عن بعض الأمر . واذا صوت رقيق يتحدث اليه في رفق فينبته أولاً باسمه عبد الخالق ثروت ، ويسأله بعد ذلك عن حكم الدين في اشياء تليت عليه من رسالة لطالب من طلاب الجامعة في أوروبا .

قال الفتى : فانه لا يملك الافناء في أمور الدين .

قال محدّثه : فإنّنا نريد أن نعرف رأيك .

قال الفقي وهو يبسم في شيء من غضب ساخر :
— كنت أظن أنني في الجامعة حيث لا يحاسب الناس على آرائهم . فاذا أنا اراني في الازهر لا أسأل عن رأي نفسي ، وإنما أستمّتي في رأي غيري من الناس .

قال صوت غليظ :

— ردّه يا علوي باشا الى درسه فلن نأخذ منه شيئاً .

ورّد الفقي الى درسه لم يصحبه في عودته علوي باشا وانما صحبه خادم من خدم الجامعة .

ومنذ أثار الدكتور منصور ذلك الضجيج أقامت الجامعة نفسها رقيباً على رسائل طلابها ، وأخذت عليهم العهد الا يقدّموا رسائلهم الى الجامعات الاجنبية حتى تأذن لهم هي في ذلك بعد أن تقرأ الرسائل وتقرّها . فلما استأذنها الفقي في تقديم رسالة عن ابن خلدون ذكرته بعهد ذلك ، فوفى به وأرسل نسخة من الرسالة بعد أن أتمّها ، وأحاطها مجلس الادارة الى الاستاذ احمد لطفي السيد فقرأها ورضي عنها وأذنت الجامعة في تقديمها الى السوربون .

ولم يتقضى شهر يوليو من ذلك العام حتى كان الفقي قد نجح في الليسانس من جهة ، وأذنت له السوربون في طبع رسالته توطئة لمناقشتها بعد الصيف .

وقد تُخفف الفتى من عبثين ثقيلين.. عبء الليسانس وما فيه من امتحان اللغة اللاتينية ، وعبء الرسالة وما فيها من رقابة الجامعة والاذن في تقديمها . على ان فوزه بالليسانس لم يكن كاملاً ، فهو قد نجح في الامتحان التحريري نجاحاً حسناً ، ولكنه كان قد شق على نفسه بالاستعداد لهذا الامتحان وكتابة الرسالة وهو بعد ذلك مشغول متصل التفكير في زواجه الذي اذنت به الجامعة والذي كان يجب أن يتم في ذلك الصيف .

فخادع الفتى نفسه شيئاً ، وقرر أن يرجيء الامتحان الشفهي الى الدور الثاني في أول العام الدراسي ، وما هي الا أن يعرض نفسه على طبيب فيشهد كتابةً بأنه مكدود الاعصاب محتاج الى الراحة ، ويقدم هذه الشهادة الى السوربون فتوَجَّل ما بقي من امتحانه الى شهر نوفمبر ، ويفرغ الفتى لنفسه وخطيبته ، وما كان يعنيهما من أمر الزواج .

فاذا كان اليوم التاسع من اغسطس من ذلك العام ، أصبحاً زوجين حين انتصف النهار وتركا باريس الى الجنوب حين أقبل الليل . ولم يفرغا مع ذلك لحياتهما الجديدة اثناء الصيف ، وانما استقرا في مدينة هادئة من مدن الجنوب ، واقبلا فور استقرارهما على ما لم يكن بدّ من الاقبال عليه وهو الاستعداد للامتحان الذي يجب ان يؤدى بعد شهرين .

وكان الإستعداد عسيراً حقاً . قلم يكن بدّ لطالب الليسانس في التاريخ من أن يكون مستعداً بعد نجاحه في الامتحان التحريري

لأن يسأل فيما يريد الاساتذة أن يسأله فيه من تاريخ العصور القديمة وتاريخ القرون الوسطى والتاريخ الحديث والتاريخ المعاصر والجغرافيا والفلسفة ولغة أوروبية غير اللغة الفرنسية . وحسبك بهذا كله عبثاً ثقيلاً وعناء طويلاً . وحسبك به أو بالاستعداد له نعيماً يلائم حياة عروسين قد اتما زواجهما منذ أيام .

وهما مع ذلك يقبلان على هذه المحنة الثقيلة لا يضيقان بها ولا ينفران منها ، وانما يصبحان في التاريخ ويمسيان في الجغرافيا ويلمان بالانجليزية بين ذلك ، ويتركان أمر الفلسفة الى الله والى ذاكرة الفقى ، وما يمكن أن يكون قد استقر فيها مما سمع في السوربون أثناء العام .

ويتقضي الصيف ويعود الزوجان الى باريس ، ويقبل صاحبنا على الامتحان مشفقاً منه أعظم الاشفاق ، مروّعاً به أشد الروع لا يخاف التاريخ القديم ، وانما يخاف أشد الخوف اساتذة التاريخ الحديث والتاريخ المعاصر ، ولا يكاد يذكر الجغرافيا حتى يجن جنونه ، فقد كان واثقاً بأنه خفق فيها من غير شك . وقد كتب عليه ان يرضى في يوم من أيام الامتحان كل الرضى مصباحاً وان يسخط فيه كل السخط ممسياً .

وأقبل من ضحى ذلك اليوم على استاذ تاريخ القرون الوسطى ، وكان من أعظم اساتذة السوربون قدراً ، وهو الاستاذ شارلي ديل . فاذا الاستاذ قد كتب على أوراق صغيرة أسئلة كثيرة وضعها أمامه ، وجعل الطلاب كلما أقبل واحد منهم على الاستاذ يرمقونه ويرقبون ما يسعفه به الحظ . ويقبل صاحبنا ترافقه زوجته ، فاذا

اخذت ورقة ودفعتها الى الاستاذ نظر فيها ثم ابتسم ثم قال في صوت عذب :

— لقد أسعدك الحظ بمرافقة هذه الآتسة . حدثني اذن عن الامبراطورية العربية أيام بنى أمية ، وما أرى الا انك تعرفها خيراً مما أعرفها .

واندفع الفنى في حديثه لا يلوي على شيء حتى وقفه الاستاذ قائلاً :

— حسبك ، فقد ظفرتُ بالدرجة العليا .

في ذلك اليوم لم يعد الزوجان الى البيت ليصيبا غداءهما ، وإنما الح الفنى على صاحبه في أن يرفّها على نفسيهما بتناول الغداء في مطعم من مطاعم الحي اللاتيني ، يجدان فيه من لين الطعام ما لم يكن مقدراً ان يجدها ان عادا الى البيت . وكانت صاحبه تكره له أن يسرف فيما يبقى له من مرتبه بعد اداء ما عليه فيه من الحق ، فامتنعت عليه وألحت في الامتناع ، ولكنه مازال بها حتى استجابت له . فأصابا في ذلك اليوم غداء قلما كانا يصيبان مثله في سائر أيامهما .

وعادا بعد ذلك الى السوربون ، وان قلب الفنى ليخفق فرقاً وقلقاً ؛ وكيف لا وهو مقبل على امتحان الجغرافيا بعد قليل ؟ وكان قد قدر في نفسه أن الاستاذ الذي سيمتحنه لن يراه مقبلاً عليه حتى يرفق به ويعرف أن مثله لا ينبغي أن يسأل الا فيما يفهمه العقل وتحفظه للذاكرة دون أن يحتاج الى الابصار . يسأله في الجغرافيا السياسية او الاقتصادية أو البشرية ولا يسأله في الجغرافيا الطبيعية

مثلاً . ولكن الأستاذ بدعوه فيسعى اليه ويجلس بين يديه ويقول
الأستاذ في هذه المداعبة الرفيعة التي يتكلفها الممتحنون عادة :
— مسيو حسين ، صف لي مجرى نهر الرون .

ويسمع الفتى هذا السؤال فيسرع اليه الوجوم ، ولكن العناد
يسبق الوجوم الى عقله وقلبه جميعاً . واذا هو يرفض الاجابة
على هذا السؤال في صوت لا تردد فيه ولا اضطراب .

قال الأستاذ منلطفاً :

— فان من الحق عليك ان تجيب حين تُسأل .

قال الفتى :

— ولكني لن أجيب .

قال الأستاذ :

— فقد اكتفيت .

ودعا طالباً آخر .

فانصرف صاحبنا محزوناً مدحوراً ، مستيقناً أنه قد اخفق في
الامتحان ، وان نجاحه في أول الصيف قد ذهب هباء ، مشفقاً في
الوقت نفسه على صاحبه من هذا الحزن الذي سيسعى اليها من غير
شك . ولكن صاحبه تخرج به من هذه الغرفة مترفقة به قائلة له
في ابتسامة عذبة :

— وما رأيك في فنجان من القهوة تنهياً به للقاء أستاذ الفلسفة !

وقال :

— وفيه لقاء هذا الاستاذ وقد ذهب الامتحان كله هباء ؟

قالت متضاحكة :

— لا عليك . فقد كان هذا الممتحن غليظ الطبع قليل الحظ من
النوق .

وما زالت به حتى سقته القهوة . ثم عادت به الى السوربون ،
فلقي أستاذ الفلسفة وسمع منه وقال له غير محقق في نفسه شيئاً مما
سمع أو مما قال .

وراحا الى يتهما وهو يضمير اليأس ويظهره . وهي تظهر
الأمل والله يعلم ما كانت تضمير .

وتكلف صاحبنا أن يشغل نفسه عن التفكير في الامتحان بالتفكير
في مناقشة الرسالة التي تم طبعها وقدمت الى السوربون والتي سيحدد
لمناقشتها فيما كان يقدر موعد قريب .

ولم تتحدث اليه صاحبتة في أمر هذا الامتحان ، وإنما جعلت
تحدث اليه في أشياء كثيرة ليس بينها وبين السوربون وعنائها
صلة ، ثم تقبل عليه ذات يوم فلا تكلمه ولا تلقى اليه تحيتها وإنما
تقبله ثم تهمس في اذنه :

— لقد نجحت !

ولم يصدق الفتى ما سمع حتى أنبأته بأنها عائدة من السوربون
حيث أعلنت أسماء الناجحين وفيها اسمه .

وعلم الفتي بعد ذلك أن الأستاذ ريمونجيون أستاذ الجغرافيا لم يكن غليظ الطبع ولا قليل الحظ من الذوق ، فلم يمنحه الصفر الذي كان يستحقه ، وإنما منحه درجتين اثنتين ليحصمه من الاخفاق ان أتيح له النجاح في غير الجغرافيا من مواد الامتحان .

وتريد الظروف بعد سنين أن يعقد في مصر مؤتمر للجغرافيا ، وأن يكون هذا الأستاذ من الذين مثلوا وطنهم في هذا المؤتمر ، وأن يلقاه صاحبتا في حفلة من حفلات الشاي التي تكثر حول المؤتمرات ، فاذا قدم اليه صافحه وأطال النظر اليه والى صاحبتيه ثم قال متضاحكاً :

— بخيل الي أني رأيتك !

قال الفتي مفرقاً في الضحك :

— نعم رأيتني ، وكدت تضع عليّ درجة الليسانس .

قال الأستاذ :

— الآن ذكرتك .. ولعلك راض عني لأنني لم أعطك الصفر الذي كنت له أهلاً !

ولم يضحكا وحدهما وإنما ضحك معهما من كان حولهما من الناس .

وكذلك خلص الفتي من مشكلات الليسانس وأقبل على الرسالة يتبهاً لمناقشتها مسريح القلب هادئ النفس راضي الضمير ، ولكنه لم يلبث أن روع بوفاة الأستاذ دوركيم المشرف الفلسفي على رسالته .

وكان الفتي لاستاذة محباً وبه معجباً اعجاباً يوشك أن يبلغ الفتون ، فأدركه للخطب فيه حزن عميق . ولكن الحياة حقائقها وتبعاتها . وليس بد لهذه الرسالة من أن تناقش ، وليس بد لمناقشتها من فيلسوف متخصص في الاجتماع .

وقد استطاعت السوربون أن تندب لمناقشة الفتي في رسالته استاذاً من أساتذتها كان من تلاميذ الاستاذ الفقيده . وهو الاستاذ بوجليه . وكذلك تم الاستعداد للمناقشة ، ولكن الدكتوراه الجامعية في فرنسا لا يكفي فيها أن تقدم الرسالة وأن تناقش ، بل يجب أن يناقش الطالب قبل ذلك في موضوعين يختاران له قبل اليوم الموعود ليتهاي الخوض فيهما .

ويتصل الفتي بأساتذته الذين سيمتحنونه ليعرف منهم هذين السؤالين . فأما الاستاذ المستشرق فلم يقترح شيئاً واكتفى برسالة الطالب عن ابن خلدون . وأما الاستاذ الفيلسوف فاقترح على الفتي موضوعاً رآه في أول الأمر عسيراً أشد العسر ، ثم لم يلبث أن رآه يسيراً كل اليسر بعد أن عرف الموضوع الثاني الذي اقترحه أستاذ التاريخ . اقترح الاستاذ الفيلسوف : « علم الاجتماع كما يتصوره أجوست كوت » ، واقترح أستاذ التاريخ — وكان من مؤرخي الرومان وهو الاستاذ جوستاف بلوك — « القضايا التي رفعت على حكام الاقاليم كما يصورها بليتيوس الشاب في رسائله . »

وقال الاستاذ وهو يلقي هذا الموضوع الى الفتي :
— واريده ان أناقشك في النصوص ، فلا تكتف بفهم التاريخ .

في ذلك اليوم عاد الفتى الى أهله يرعد من الخوف والسخط جميعاً . كان يظن أنه قد فرغ من اللغة اللاتينية وعنائها ، واذا أستاذ التاريخ ذاك يردّه إليها ويفرض عليه أن يدرس طائفة من رسائل ذلك الكاتب اللاتيني القديم .

وأقبل الفتى على رسائل ذلك الكاتب فقرأها كلها مترجمة الى الفرنسية أولاً ، واستخرج منها الرسائل التي تمسّ موضوعه فعاد إليها يدرسها في نصوصها اللاتينية درساً دقيقاً عميقاً لانه كان يعرف الأستاذ ويعلم أنه لا يجب المزاح ولا يكتفي بالقليل .

ولم يرتعد الفتى في امتحان قط الا في هذا الامتحان حين أخذ الأستاذ يناقشه في هذه الرسائل ، ونسي حكام الاقاليم وقضاياهم ، ولم يحفل الا بالنص اللاتيني من حيث هو نص أدبي يجب فهمه أولاً وذوقه ثانياً وتحليله ونقده بعد ذلك .

ولولا فضل من شجاعة واستحياء من الرفاق ومن زوجه التي كانت تشهد الامتحان ومن سائر النظارة لاصطكت أستاذته ذعراً وهلعاً . ولكنه ثبت للخطب على كل حال ، وان رأى الاساتذة والنظارة أن فرائضه كانت ترتعد ، وانه كان شديد الاضطراب ، وثابت نفسه اليه حين سكت عنه أستاذ التاريخ وأخذ أستاذ الفلسفة في مناقشته وجرت ريح الامتحان له رخاء حتى رفعت الجلسة .

وخلت اللجنة للمداولة وعادت بعد لحظات فأعلن اليه رئيسها ، وهو أستاذ التاريخ ، أن الكلية ترشحه للدرجة الدكتوراه مع مرتبة الشرف الممتازة ومع تهنئة اللجنة .

ولاول مرة سمع الفتى تصفيق النظارة من الفرنسيين لشخصه المتضائل الضعيف . وعاد الى أهله جذلان فرحاً ، وظنّ أن قد حطّت عنه أنقال الدراسة ، وان ما بقي له منها لن يكون شيئاً ذا بال .

ولكن الأيام كشفت له عن أنه كان مغالياً في تفاؤله بل مسرفاً في الغلو . فقد بقي عليه أن يظفر بدبلوم الدراسات العليا ، وأراد حظه أن يعدّ رسالته لهذا الدبلوم باشراف استاذ التاريخ ذلك الذي أرهقه من أمره عسراً .

الفصل السابع عشر

يوم سقطت القبلة على بيتي !

ولم يعهل صاحبنا نفسه بعد أن فرغ من امتحان الدكتوراه الا
أياماً قليلة ، ثم أقبل على درس استاذ التاريخ ذاك كما تعود أن
يفعل منذ أقام في باريس ، وكان على هذا الدرس حريصاً ولصاحبه
محباً ، بل كان اعجابه بصاحب هذا الدرس عظيماً ، فلما انتهى
الاستاذ من درسه سعى اليه صاحبنا خزيان وجلا ، وأنباه . بأنه
يودّ لو أذن له في أن يهيء باشرافه رسالة في التاريخ القديم ينال
بها دبلوم الدراسات العليا .

وقد قبل الاستاذ طلب تلميذه أحسن قبول ، وضرب له موعداً
بعد درس الغد ليتحدث معه في موضوع هذه الرسالة . وانصرف
الفتى راضياً مشفقاً . راضياً عن العمل مع هذا الاستاذ العظيم ،
مشفقاً من مشقة هذا العمل . فقد كان الاستاذ معروفاً على حبه
لتلاميذه بالشدّة عليهم وتكليفهم من الاعمال أشقها وأشدّها عسراً
ومعاستهم بعد ذلك حساباً لا رفق فيه .

ولقي الفتى استاذَه من الغد فقال له متضاحكاً :

— لقد وجدت لك موضوعاً قيماً حقاً لأنه سيتيح لك من القراءة

ما سنتنعم به أحسن النعيم موقعاً في النفوس .

قال الفتي متشوقاً :

— وما ذاك ؟ !

قال الاستاذ :

— ستدرس القضايا التي اقيمت في روما على حكام الاقاليم الذين أهانوا جلال الشعب الروماني وغضبوا من شرفه كما صورها المؤرخ العظيم تاسيت . واؤكد لك انك ستسعد بقراءة هذا المؤرخ كما لم تسعد قط بقراءة مؤرخ أو أديب .

ثم أحصى له طائفة من الكتب يجب أن يقرأها ، وطائفة أخرى يجب أن يرجع الى بعض فصول فيها . ولم يستطع صاحبنا أن يناقش الاستاذ . أو يجادله في هذا الموضوع العسير ، وانما سمع وأطاع وانصرف قلقاً مستخدباً .

ثم فكر حين خلا الى نفسه في هذه الكتب التي ينبغي ان يقرأها أو يراجع فصولاً فيها ، فرأى انه لا يستطيع أن يستعيرها لان مثل هذه الكتب لا تعار من مكتبة الجامعة لكثرة حاجة الطلاب اليها . وليس له يد اذن من شرائها وفي شرائها المعضلة الكبرى . فثمنها لا يقل عن المرتب الذي يتقاضاه اثناء شهرين كاملين !

وكتب الى الجامعة يستعينها على شراء هذه الكتب . فأبّت عليه وكانت الجامعة شديدة البخل على طلابها تكرهها ظروفها المالية على ذلك اكراهاً . فهي لم تكن تعينهم على ما يعرض

لهم من المرض ، ولا على ما يحتاجون اليه من الكتب ، وانما كانت تعطيتهم مرتباتهم وأجور ما يحتاجون اليه من الدروس الخاصة اذا تبينت أن ليس لهم من هذه الدروس بد ، ثم تخلي بينهم وبين حياتهم يصنعون بها ما يريدون أو تصنع هي بهم ما تريد . وعلى الطلاب مع ذلك ان يشتتوا جدّهم في الدرس وتقدمهم فيه . فان ثبت لها تقصير أو قصور فليس بدّ للطلاب من أن يعود الى مصر . ويوفر ما تنفقه الجامعة عليه من المال .

وقد راجع صاحبنا الجامعة في أمر هذه الكتب فأذنت له بعد خطوط في ان يشتريها وينتفع بها على أن تكون ملكاً للجامعة تردّ اليها بعد عودته الى مصر .

وكذلك أخذ يتهيأ لهذا الموضوع الخطير ، وأي شيء أخطر بالقياس الى مصري مثله لم يعرف اللاتينية الا بأخرة ، ولم يسمع في مصر الا دروس الازهر في علومه الموروثة ودروس الجامعة التي ليس بينها وبين تاريخ اليونان والرومان صلة . أي شيء أخطر بالقياس الى مصري مثله من العكوف على هذا المؤرخ الروماني العظيم العسير يقرأه ويحصى ما فيه من إخبار هذه القضايا ، ثم يفهم هذه القضايا من نواحيها القانونية الخالصة . ثم يعرضها بعد ذلك عرضاً واضحاً مستقيماً ؟ لقد أحس في نفسه شيئاً من الندم على انه لم يختار لرسالته موضوعاً في التاريخ العربي الذي يحسنه والذي لا يكلفه قراءة في اللاتينية ولا فيما يشبه اللاتينية ، ولكنه قد ورط نفسه في هذا الموضوع وليس له بد من أن يتفقد من مشكلاته . مهما يكلفه ذلك من جهد أو عناء .

وانه لما بدأ في قراءته تلك العسيرة ، اذا حدث يحدث ذات ليلة فيقطع هذه القراءة فجأة ويضطره الى أن يترك باريس ويفر بنفسه . ويزوجه الى جنوب فرنسا ، طلباً للأمن واجتناباً للخطر . كان ذلك حين انتصفت ليلة من ليالي فبراير أو كادت تنتصف . وكان كل شيء هادئاً من حول صاحبنا ، وكان قد انصرف عن القراءة وأوى الى مضجعه وأخذ النوم يسمى اليه أو أخذ هو يسمى الى النوم ، ولكن النذير بالغارة الجوية يوقظ أهل البيت جميعاً ، وصاحبنا شجاع لا يحفل بالغارة ولا يريد أن يظهر أهل البيت منه على ذعر أو شيء يشبه الذعر . فهو يأبى ان ينهض من مضجعه ساخراً من الغارة والمغيرين . وما أكثر ما سمع أهل باريس هذا النذير وما أكثر ما أهتم له المهتمون وسخر منه الساخرون وانجلت غمرته عن باريس دون أن تلقى منه كيلاً ، فما يمنع هذه الغارة أن تكون كغيرها من سابقتها ؟ وصاحبنا معتد بنفسه معتز بشجاعته يرى أهل البيت من حوله يتهيأون للهبوط من طابقهم السادس ليأووا الى مخبئهم ذاك ، وهو ثابت في مضجعه لا يرم ، ولكنه يسمع فجأة صوتاً مروعاً ، وينظر فاذا هو يهبط مع الهابطين مسرعاً لا يحفل بما يمكن أن يلقاه من عقبات ولا يثوب الى نفسه الا بعد أن استقر في مجلسه من المخبأ بين اللاجئين اليه من أهل الحي ، وهو مستخذل في نفسه ومستخذل من أهله ، ولكن ماذا يصنع وقد كانت الغريزة أقوى من عقله وإرادته جميعاً ؟

وتنجلي الغمرة . ويأوي الناس الى مضاجعهم فاذا أصبحوا رأوا شراً عظيماً ، فقد سقطت القنابل في الحي اللاتيني نفسه ، ودمرت

أبنية قريبة من الدار التي كان يسكنها صاحبنا ، وهو يحس آثار هذا التدمير في طريقه مصباحاً الى السوربون ويسمع من أنبائه الشيء الكثير . ولم يخطر له أن في هذا الحادث ما يضطره الى ترك باريس والهجرة الى الجنوب . ولكن ظروف زوجه تفرض عليه ذلك بأمر الطبيب . فيهاجر معها الى مونبلييه مقدرين أن يقيما فيها الى أن يصل الطفل الذي كانا ينتظرانه ثم يعودان بعد ذلك الى باريس .

وهمّ صاحبنا بعد أن استقر في مونبلييه أن يدرس الحقوق ويتخرج في القانون ، يبدأ الدرس في فرنسا ويتمّه في مصر بعد أن يعود إليها . ولكن اعداد رسالته تلك شغله عن ذلك ، وما أكثر ما لام نفسه وشق عليها في اللوم بأنه لم يتم ما حاول من دراسة القانون . فقد أملت به في حياته محن وخطوب .

وكان ينظر فیری نفسه مسؤولاً عن أسرة فيها صبيان بريثان لم يخاصما السلطان ولم يثيرا غضبه ، وعن زوج بريثة غريبة لا شأن لها بما كان يحدث في مصر من الاحداث ، ويرى نفسه مع ذلك قد اضطر الى شيء يشبه العجز عن رعاية هذه الاسرة والقيام بحققها عليه في تلك الايام . كان يذكر رغبته في درس القانون وكان يقدر أنه لو فعل لاستطاع أن يتجنب التبطل وأن يعصم هذه الاسرة مما كانت تتعرض له من البؤس والضيق . ولكن هذا حديث لم يأت وقته بعد .

أقبل الفتى اذن على درسه وأقبل في الوقت نفسه على درس

اللغة اليونانية وشاركته زوجته في هذا الدرس ، فكانت حياتهما في موبلييه راضية حقاً ، فيها نعيم العقل بهذا الامعان في الدرس والاختذ في كل يوم بسبب جديد من أسباب المعرفة ، وفيها نعيم الامل بانتظار هذا الطفل الذي كان يسعى الى الحياة في أناة ورفق . وفيها نعيم الرضى بالقليل والقناعة بالرزق الذي مهما يكن مقتراً فيه فقد كان يقيم الاود ويعصم من الحاجة ويرضى الزوجين عن نفسيهما لأنهما يحسنان التدبير والاحتمال . وكان ربما تعرضا لبعض الهم حين يوشك الشهر ان يتقضي ويوشك ما بين أيديهما من المال أن ينفد فيثبتان لذلك في صرامة لا تعرف اللين وشدة لا تعرف الدعة حتى تنجلي عنهما الغمرة ويعود اليهما اليسير العسير مع أول الشهر ان جاز أن يوصف اليسير بأنه عسير .

وكان الفتى قد أرسل نسخاً من رسالته عن ابن خلدون الى صديق له في مصر بقيت له بعد أن أخذت السوربون خمسين ومئة نسخة ، وأخذت الجامعة عشرين نسخة ، وأهدى إلى بعض الرفاق والاصدقاء عدداً آخر من النسخ ، وبقي له نحو مئة نسخة من هذه الرسالة ، فأرسل الى صديقه ذاك رحمه الله ليتصرف فيها كما يحب . ومضى على ارسال هذه النسخ وقت غير قصير حتى نسيها الفتى ، ولكنه يتلقى ذات ضحى كتاباً من صديقه ذاك ومعه حوالة على أحد المصارف بمقدار من المال لأبأس به كاد يبلغ عشرين جنيهاً .

ما كان أسعد ذينك الزوجين بهذا الكتاب وبما حمل اليهما من

معوونة ، كانا في أشد الحاجة اليها ، لاسيما وقد قرب مقدم الطفل المنتظر ، ولا بد من التهيؤ للقائه ومن لقاءه حين يقبل في اكرام له وعناية به وحفاوة تلائم ما كانا يجدان في مقدمه من السعادة . وكانا ربما أدركهما حزن عميق يخفيه كل منهما على صاحبه رفقاً به واشفاقاً عليه . فكانت هذه المعونة الطارئة منقذاً لهما من هذا العذاب .

وفي يوم من أيام شهر يونيو أقيمت أمينة مع الصبح ، واختلط صياحها بغناء الطير المستيقظة . فكان لهذه الموسيقى الحلوة موقع أي موقع في قلب الزوجين أنساهما أو سلاهما عما وجدا في ليلتهما تلك من روع وما تعرضا له من هول .

ولم تجد أمينة أبويها حزينين ولا مهتمين ولا مضيقاً عليهما في استقبال زائرهما العزيز . فقد أتاح لهما ابن خلدون رحمه الله من السمعة ما مكنهما من أن يلقياً ابنتهما كأحسن ما يكون اللقاء .

وانقضى الصيف ثقيلاً طويلاً يضطرب فيه الزوجان بين السعة في أول الشهر والضيق في آخره ، ولكنهما يستعينا على السعة والضيق جميعاً بتنشئة أمينة من جهة والجدّة في اعداد الرسالة ودرس اليونانية من جهة أخرى . ولم يقبل شهر سبتمبر حتى عاد الزوجان ومعهما جوهرتهما الى باريس .

وكان صاحبنا يقدر أنه سيفرغ الفراغ كله لرسالته اذا استقر في باريس ليلقى أستاذه من أول العام الجامعي مستعداً للتحدث

اليه بما قرأ وما فهم وما يريد أن يفعل ، وليتلقى منه ما يمنحه من التوجيه والارشاد .

ولكنه لا يكاد يبلغ باريس حتى يصرف عن الرسالة صرفاً عنيفاً ، ويشغل عنها شغلاً متصلاً أكثر من شهرين . فهذا رفيق مصري من رفاقه في الدرس وصديق من أصدقائه قبل البعثة وبعدها قد ألمّ به مرض عصبي خطير وليس له في باريس من يرعاه أو يهتم لشأنه . وقد انتقلت ادارة البعثة الجامعية من باريس الى لندن . فلم يكن بد للقي من أن يعنى بصديقه وزميله في الدرس ويقوم منه مقام مدير البعثة وهو يعرضه على الطبيب بعد الطبيب ويكتب في شأنه الى مدير البعثة مرة الى الجامعة في القاهرة مرة أخرى . وينفذ أمر الاطباء فينقل صديقه من باريس الى حيث يستطيع أن يعيش خارج المدينة في الهواء الطلق والحياة الهادئة التي لا عجيج فيها ولا ضجيج . وهو مضطر الى أن يزوره بين حين وحين ، وقد يدعوه فجأة صاحب الفندق الذي يقيم فيه المريض فيسرع اليه ويسمع من أنباء صديقه ما يملأ قلبه لوعة وحزناً ويثير أمامه من المشكلات مالا يعرف الى النفوذ منه طريقاً . وهو في أثناء هذا كله يتلقى الرسائل المتناقضة من الجامعة ومن مدير البعثات ، ويتلقى المال القليل لينفق منه على المريض الذي كان يسرف في الانفاق ، ولم تكن حاجاته تنقضي ، ويتلقى في الوقت نفسه من الجامعة مطالبته بتأدية الحساب الدقيق عما أنفق ، ولا تنجلي عنه هذه الغمرة حتى يتلقى أمر الجامعة باعادة الصديق المريض الى القاهرة .

وفي أثناء هذا كله تضع الحرب أوزارها وتعلن الهدنة، ويتجهج الفرنسيون ونزلاء فرنسا بمقدم السلم . ولا يكاد صاحبنا يمضي فيما عاد اليه من الدرس بعد تلك المحنة في صديقه الكريم عليه الاثير عنده حتى تأتي الانباء من مصر فتصرفه مرة اخرى عن رسالته واعدادها صرفاً عنيفاً . ولكنه لم يكن حزيناً ولا مروّعاً ، وإنما كان سعيداً بملأ القلب غبطة والضمير رضى والنفس ثقة واعجاباً . فقد جاءت الانباء بأن مصر تطلب استقلالها الى المحتلين المنتصرين .

ثم جاءت الانباء بأن مصر تلقى من المحتلين عتاً أي عنت وجوداً أي جحود ، وبأن بعض المصريين قد أخرجوا عنوة من وطنهم واتخذوا رهائن في مالطة ، وبأن مصر قد غضبت لابنائها وثارَت بأعدائها .

فتقع هذه الانباء كلها من قلب القى ومن قلوب زملائه الطلاب المصريين موقع الماء من ذي الغلة الصادي . ليس الاوروبيون وخدمهم اذن هم الذين يثورون غضباً للكرامة الوطنية وطموحاً الى استقلال الوطن . بل ان مصر الافريقية تثور هي أيضاً كما ثار الانجليز والفرنسيون والامريكيون وأمم غربية أخرى .

ما أوسع الآمال التي ملأت قلوب أولئك الطلاب الغرياء وما أعظم الكبرياء التي ملأت نفوسهم . وما أكثر ما أضاعوا من الوقت في أحاديث لا تنقضي عن هذا كله . وما أكثر ما أعرضوا عن الدروس ليفرغوا لحديث الثورة والثائرين .

وكان صاحبنا مؤثراً للعزلة لا يلقي رفاقه المصريين الا قليلاً .
فقد كثر لقاءه لهم وخوضه معهم في أحاديث الثورة والناشرين
منذ جعلت الصحف الفرنسية تنشر أنباء مصر وما يجري فيها من
الاحداث .

ولكنه على هذا كله لم يهمل الرسالة ولم يعرض عن درس أستاذه
المشرف عليها ، وانما مضى في عمله حفيظاً به حريصاً على الجلد
فيه كأن أنباء مصر قد زادت له إقداماً الى اقدام وجداً الى جد . وهي
على كل حال قد شوقته أشد التشويق إلى أن يتم درسه ويعود الى
مصر ليشهد الاحداث عن كثب ؛ ومن يدري لعله يستطيع أن يشارك
في بعضها مما يتاح له أن يشارك فيه .

ولم ينس صاحبنا قط كيف كان يتلقى قارئته مع الصبح فيغرق
معه في قراءة الفقه المدني والفقه الجنائي والمدني الروماني في كتابي
المؤرخ الالمانى العظيم بمش . ولم يكن الفتى يصدق بعد أن مضت
على ذلك السنون انه قرأ هذه المجلدات الاحد عشر في وقت قصير
على ما في قراءتها من العسر وكثرة ما في هذه المجلدات من التعليقات
ومن النصوص اللاتينية .

وما أكثر ما كان يسمع للقارئة وقد حمل أمينة بين ذراعيه
ليتيح لزوجها أن تفرغ لما كان ينبغي أن تفرغ له من شؤون البيت .

وما أكثر ما كان يملي فصول هذه الرسالة وصيته بين ذراعيه
يمشي بها في غرفته الضيقة مملياً وقارئته تسمع منه وتكتب عنه
وربما طلبت اليه أن يريخ نفسه من الاملاء ويريحها من الكتابة

دقائق ، وأخذت منه الصبية فحملتها ومشّت بها في الغرفة وغنت لها بعض ما يغنى للأطفال وأتاحت له بذلك أن يجلس ويستريح ، وزوجه في أثناء هذا كله في مطبخها مقبلة على تهية الغداء أو العشاء .

وفي ذات يوم يقبل الرفاق فينبئونهم بأن سعداً رحمه الله وأصحابه سبيلون الى باريس وأنهم يتهبأون لاستقبالهم ، ويطلبون اليه أن يشاركهم في ذلك فيعتذر لانه لا يحسن من هذه الأمور شيئاً .

ولكنه ينتظر حتى اذا استقر الوفد في باريس ذهب ذات صبحى الى حيث كان أعضاؤه يقيمون ، فلقي سعداً رحمه الله بعد أن لقي رفاقه ، وفيهم أستاذه الرفيق به العطوف عليه أحمد لطفي السيد .

وفيهم صديقه المشجع له الذي طالما شمله بالعناية والرعاية حين كان طالباً في الجامعة ، وكاتباً في الجريدة . ثم شمله بالعناية والرعاية حين كان عضواً في البعثة الجامعية بباريس وهو عبدالعزيز فهمي رحمه الله .

وفيهم غير هذين الصديقين الكريمين آخرون كان يعرفهم بأسمائهم ، ثم اتصلت المودة بينه وبينهم بعد ذلك . كما اتصلت الخصومة أيضاً بينهم وبينه بعد ذلك .

لقي هؤلاء جميعاً ومعه زوجه ثم أذن له في لقاء سعد ، وكان لسعد عنده دين منعه الحياء من أدائه حين كان طالباً في الجامعة وأتيح له أن يؤديه بعد أن كاد يتم دراسته في باريس .

الفصلُ الثَّامِنُ عَشِرُ

«أَطْوَلُ النَّاسِ لِسَانًا!»

وكان دين سعد عند صاحبنا قديماً يرجع تاريخه الى العام الذي قدم فيه رسالته عن أبي العلاء الى الجامعة وظفر بعد مناقشتها بدرجة الدكتوراه ، وكثر حديث الصحف والناس عن هذه الرسالة وصاحبها . وفي تلك الأيام قدم عضو من أعضاء الجمعية التشريعية اقتراحاً يطلب فيه أن تقطع الحكومة معونتها عن الجامعة لأنها خرجت ملحداً هو صاحب رسالة « ذكرى أبي العلاء » .

وكان سعد رحمه الله رئيس لجنة الاقتراحات فيما يظهر . فلما عرض عليه هذا الاقتراح دعا المقترح للقائه وطلب اليه أن يعدل عن اقتراحه ، فلما أبى قال له سعد ان أصررت على موقفك فان اقتراحاً آخر سيقدم وسيطلب صاحبه الى الحكومة أن تقطع معونتها عن الأزهر لأن صاحب هذه الرسالة عن أبي العلاء تعلم في الأزهر قبل أن يتعلم في الجامعة .

واضطرب الرجل الى أن يسترد اقتراحه وسلمت للجامعة معونتها ولم يتعرض الفتى لشر . وكان الاستاذ أحمد لطفي السيد هو الذي أنبأ صاحبنا بهذه القصة وطلب اليه أن يسعى الى سعد بشكر هذا الجميل .

ولكن الفتي استحيا اذ ذاك فلم يسع الى سعد وأبن هو من سعد ؟

فلما أتيح له لقاء رئيس الوفد في باريس شكر له تلك العارفة
وأثنى على جهده اللصّب في خدمة مصر وتضحّيته في سبيل الوطن
والشعب . فسمع منه سعد ولكنه أجابه في فتور وضيق بأن جهده
وجهد أصحابه وجهد الشعب كله لن تغني عن الوطن شيئاً . ألا
نرى الى كل هذه الأبواب التي غلقت من دوننا ؟ وها نحن أولاء
قد وصلنا الى باريس فقطعت علينا الطريق الى مؤتمر الصلح وألقيت
الحجب الكثاف بيننا وبين ممثلي الدول المشتركة فيه ؟

قال الفتي :

— ولكن هذه الجهود توقظ الشعب وتنبيهه لحقه وتدفعه الى
المطالبة به والجهاد في سبيله .

قال سعد محولاً للحديث عن مجراه :

— ماذا تدرس في باريس ؟

قال الفتي :

— أدرس التاريخ .

قال سعد :

— أومؤمن أنت بصدق التاريخ ؟

قال الفتي :

— نعم اذا أحسن البحث عنه والاستقصاء له وتخليصه من الشائبات .

قال سعد :

— أما أنا فيكفي أن أرى هذا التضليل وهذه الأكاذيب التي
تنشرها الصحف في أقطار الأرض ويقبلها الناس في غير تثبت ولا
تحيص لأقطع بالألّ خييل الى تصفية التاريخ من الشائبات ، ولأقطع
بعد ذلك بالألّ سبيل الى استخلاص التاريخ الصحيح من هذه
الشائبات . وانظر الى ما ينشر عنا في مصر وفي باريس وحدثني
كيف تستطيع أن تستخلص منه التاريخ الصحيح !

وهمّ الفتي أن يتكلم ولكن سعداً مضى في حديثه قائلاً :
— لقد أقبلنا الى باريس والأمل يملأ نفوسنا فلم نقم فيها أياماً
حتى استأثر بنا اليأس .

قال الفتي :

— وكيف نياس وقد أيقظتم الشعب فاستيقظ ودعوتموه فاستجاب ؟

قال سعد :

— وماذا يستطيع الشعب أن يصنع وهو أعزل لا يستطيع
الدفاع عن نفسه ، فضلاً عن أن يثور بأصحاب القوة والياس ؟

قال الفتي :

— هو الآن أعزل ولكنه سيجد السلاح غداً .

قال سعد :

— وأين يجده ؟

قال الفتي :

— ان الذين يهربون لنا الحشيش يستطيعون أن يهربوا لنا الأسلحة .

فأغرق سعد في الضحك وقال وهو ينهض :

— ألا تعلم ان الذين يراقبون تهريب الحشيش سيرا يقبون تهريب
الأسلحة ؟

وانصرف الفتى عن سعد فلم يره الا بعد عام ، بل بعد أكثر
من عام . ولم يلقه سعد في تلك الزيارة الثانية بباريس لقاء الهاش
له المرحّب به ، وانما لقيه في شيء من الفتور . قال له وسمع منه
ولكنه لم يقل شيئاً ذا بال ، ولم يسمع منه شيئاً ذا بال وانما كان لقاء
قصيراً قوامه المجاملة ليس غير .

وقد عرف الفتى مصدر هذا الفتور ، فلم يضق به ولم يتهج
له وانما هز رأسه ورفع كتفيه .. وكان مصدر هذا الفتور أن جماعة
من تلاميذ الأستاذ الامام الشيخ محمد عبده أحيوا ذكرى وفاة
أستاذهم في الجامعة ، وخطب صاحبنا في ذلك الحفل فزعم أن
مصر مدينة بما أتيح لها من القفلة لثلاثة رجال لا ينبغي أن تنساهم .
أولهم : الأستاذ الامام الذي أحيى الحرية العقلية .

والثاني : مصطفى كامل الذي أذكى جذوة الحرية السياسية .

والثالث : قاسم أمين الذي أحيى الحرية الاجتماعية .

وقرأ سعد هذا الحديث .. فوجد على الفتى لانه لم يذكره بين
هؤلاء العظماء .

وتوالى خطوب السياسة بعد ذلك ، وكان صاحبنا أطول الكتاب لساناً وأجراًهم قلماً في مهاجمة سعد وتقد سياسته قبل أن يلي الحكم وبعد أن وليه ، وبعد أن اضطر الى اعتزاله . وأصاب الفتى من هذه الخصومة مكروهه أي مكروهه ، ولكنه لقي سعداً بعد ذلك للمرة الثالثة والاخيرة في دار شوقي رحمه الله .

كان شوقي يستقبل الشاعر الهندي العظيم تاجور . وقد دعا لهذا الاستقبال من شاء الله أن يدعوهم من أصحاب الثقافة ورجال السياسة والحكم . وكان صاحبنا أحد المدعوين . وانه لبين جماعة من أصحابه واذا سعد يقبل فيخف الناس جميعاً لقائه وبهم صاحبنا أن يتأخر ولكن أصحابه يدفعونه دفعا ، وكان أشدهم في ذلك الشيخ عبد العزيز البشري رحمه الله . ويجد الفتى نفسه بصافح سعداً ويسمع سعداً يلقاه لقاء حسناً . ثم يعود الناس الى أماكنهم ويقوم سعد ساعة أو بعض ساعة ثم ينصرف الى مجلس النواب وكان له رئيساً .

وقد كاد الفتى يلقى سعداً مرة أخرى لو أريد الفتى على أن يلقى سعداً مرة أخرى ، ولكنه امتنع وألح في الامتناع فلم يتم هذا اللقاء . كان ذلك حين أراد بعض النواب الوفديين أن يثير قصة الشعر الجاهلي مرة أخرى في المجلس . فردّه سعد عن ذلك قائلاً :

— لقد انتهى هذا الموضوع فلا معنى للعودة اليه .

قرأ صاحبنا ذلك في الصحف فلم يكذب يحفل به أو يلقى اليه

بالأ ، ولكن الاستاذ احمد لطفي السيد كان مدير الجامعة ورفيقاً
بصاحبنا . فآلح عليه في أن يمر بدار سعد ويترك بطاقته وعسى
أن يلقاه فيشكر له كلمته الطيبة في مجلس النواب . ولكن صاحبنا
أبى وأصر على الالباء ، وقال ان سعداً لم يزد على أن أدى واجبه
وكفّ سفيهاً أحمق من نوابه عن سفيهه وحمقه .

واشتد الجدل في ذلك بين الاستاذ وتلميذه ولكنهما لم يصلا
الى شيء ، فاحتكما في المساء الى عبد العزيز فهمي رحمه الله .
ولم يلبث هذا أن قضى لصاحبنا في غير مشقة ولا جدال . وما
أسرع ما استحال الامر كله الى دعاية بين الاستاذين الكبيرين حول
ما كان يملأ قلب عبد العزيز فهمي وعقله ويجري على لسانه من
سخط على سعد ، وانكار لكل ما كان يصدر عنه من قول أو
فعل ، لا لشيء الا لأنه صدر عن سعد .

وكذلك كانت صلة صاحبنا بسعد يسيرة كل اليسر في ظاهرها ،
عسيرة أشد العسر في حقائقها ودخائلها . جرت على الفنى شراً
كثيراً ، وأتاحت له مع ذلك خيراً كثيراً ، وتقلب به بين ضروب
من الرضى والسخط ، وفنون من الامل واليأس وألوان من الشدة
واللين . ولكن حديث هذا كله لم يأت ابانه بعد .

فلنعد إلى صاحبنا في باريس لنراه مقبلاً على حياته ، غارقاً
في مشكلاتها مثقلاً بأعبائها . يعدّ رسالته ويختلف إلى دروسه
ويلقى أستاذاه ويحتمل ضروباً من الجهد في اجراء حياة أسرته
على ما ينبغي أن تجري عليه من هذه السعة اليسيرة التي تقم الاود

ولا تعرض للبأس أو الشقاء .

وأقبل الصيف وقد قدم صاحبنا رسالته الى السوربون فرضيت عنها ، ولكنه لم يرسلها الى الجامعة ولم تسأله الجامعة عنها ، وانما أقبل على امتحانه فنجح فيه نجاحاً حسناً وظفر بالدبلوم وأتم بذلك اداء واجبه الذي كلفته الجامعة أن يؤديه . وأن له أن يعود الى مصر .

ولكن عودته الى مصر أثارت بينه وبين المدير الانجليزي للبعثة خلافاً طويلاً ثقيلًا سخيلاً في وقت واحد . فقد كان نظام البعثة يقضي بأن يعود الطالب الى مصر على نفقة الجامعة ان أتم دراسته على الخطة المرسومة له . ولكن صاحبنا لن يعود وحده ، بل ستصحبه زوجته ، فعلى نفقة من تعود هذه الزوج ؟

هنا حار المدير الانجليزي للبعثة . فكتب الى الجامعة مستفتياً وأذنت له الجامعة في أن يعيد الزوجين جميعاً . ولكن الزوجين لن يستطيعا العودة الا اذا عادت معهما أئقاعهما ، وكانت الكتب أهم هذه الاثقال . فهي أكثر واضخم من أن توضع في الحقائق وكثير منها ملك الجامعة سيستقر في مكتبتها آخر الامر ، والانتقال من باريس الى القاهرة لا يتم بمجرد أن يتسلم المسافر بطاقات السفر في القطار والسفينة ، ولكنه يحتاج الى فضل من النفقة ، فمن يؤدي هذا الفضل من النفقة ؟ وكذلك احتاج مدير البعثة أن يكتب الى الجامعة مستفتياً مرة أخرى ، وليس شيء أضيع للوقت ولا أقل للجد ولا أدعى الى السأم والضيق من الجدال الطويل المتصل حول الموضوع السخيف الذي لا خطر له ولا طائل فيه .

وكم ضاق الفتى بما كان يكتب وما كان يتلقى من الرسائل
حول هذا السخف الذي لا يغنى عنه شيئاً ، ولكنه وصل مسع
زوجه الى مارسيليا عشية اليوم الذي حدد لاجار السفينة .

ولا يكادان يصلان الى هذه المدينة حتى يعلما ، ويا ثقل ما
علما ، ان سفيتهما لن تبحر من الغد ، لان اضراباً يحول بينها
وبين الابحار . واتصل الاضراب يوماً ويوماً ويوماً ثم اتصل بعد
ذلك حتى بلغ خمسة وعشرين يوماً . وليس مع صاحبنا وزوجه
وطفلهما ما ينفقان ، ولا أمل في الاتصال بمدير البعثة ولا سبيل
الى الاتصال المباشر بالجامعة . فليقرض اذن من زميله ذاك الذي
سيعود معه على السفينة نفسها والذي ينتظر مثله أن يقضي الاضراب
والذي لا يخلو جيبه من مال كثير لا لانه كان غنياً ، بل لانه كان
مدبراً مقتصداً أروع تدير واقتصاد . وقد أخذ يقترض وبدأ
الزوجان حياتهما المستقلة بالدين وأي دين .

ويبلغان الاسكندرية بعد لأي وقد شق عليهما السفر ، وعنف
بسفيتهما البحر ، ونفذ ما اقترضا من المال . ولكن الفتى كان
قد كتب الى صديقه الكريم عليه المؤثر له حسن باشا عبد الرازق
محافظ الاسكندرية اذ ذاك بمقدمه . فلا تكاد السفينة ترسو حتى
يقبل رسل المحافظ الصديق فيستخلصوا الاسرة من الضيق والشدة
والخيرة الى السعة والدعة والاطمئنان في ذلك البيت الراق الجميل
الذي كان المحافظ قد اتخذ في رمل الاسكندرية .

وفي هذا البيت تقيم الاسرة مع الصديق الكريم رحمه الله

اسبوعاً تحب أن تمضي الى القاهرة ولكنها تؤثر الإقامة في الاسكندرية
وتشفق من شظف العيش الذي ينتظرها متى هبطت من القطار .
ومن لها بالقطار وضاحتنا لا يملك أجره ولا يجروء على أن يتحدث
الى صديقه في ذلك ولا يستطيع أن يكتب الى اخيه في القاهرة
لان زوجه لا تكتب العربية ولان أخاه لا يقرأ الفرنسية ...

وان الزوجين لفي سمرهما مع المحافظ الصديق ذات ليلة ،
واذا هو ينشهما بأن قد آن لهما أن يسافرا وآن للفنى أن يقدم نفسه
الى الجامعة التي تعرف وصوله الى مصر وتنتظر مقدمه اليها .

وقد أعد كل شيء لسفرهما في القطار الذي يبرح الاسكندرية
ضحى الغد فاذا اصبحا وفرغا من طعام الافطار أقبل الصديق
متلطفاً يقول لزوج الفنى :

— أتعرفين النقد المصري ؟

قالت متضحكة :

— لا .

— ها هو ذا فادرسه على مهل .

ثم ودعهما وانصرف مسرعاً فركب عربته إلى مكتبه .

وتدرس زوج الفنى هذا النقد ، فاذا الصديق قد جمع لها
أوراقاً تصور النقد المصري الى العشرة من الجنيهات . وقد
فهم الزوجان عن صديقيهما ، وأضافا في حسابهما دبتاً لم يؤدّ
قط الى دين ما أسرع ما طالب صاحبه بأدائه ومعه فوائده على

قلّة ما لبث الدين في ذمتها من الأسابيع ..

ويتجاوز النهار نصفه قليلاً ويبلغ القطار محطة القاهرة وينظر
الزوجان فاذا هما في غمرة من الأهل والصديق ، ومنذ ذلك
اليوم اتصلت أسباب حياتهما الجديدة بأسباب مصر .

الْفَصْلُ التَّاسِعُ عَشَرَ

رَفَضْتُ أَنْ أَهْضِرَ مُؤَمَّرًا لِلْعُيَا نِ !

وبدأت حياة الزوجين في مصر متعرة يسم لها الامل فتخف
وتشرق . وتعبس لها الضرورة فتثقل وتظلم . كانا ضيقاً على أخي
الفني ، ولكنهما كانا يعلمان أن هذه الضيافة لا ينبغي لها أن تطول .
وأن ليس لهما بدّ من أن يستقلا بحياتهما ولا يكونا عيالاً على
قريب أو غريب . واستقلال الافراد كاستقلال الجماعات ، لا
يهبط لهم من السماء ولا ينجم لهم من الارض ، وانما يكتسب
اكتساباً ، وتبغى اليه الوسائل ، وتسلك اليه السبل التي تستقيم
بأصحابها حيناً وتلتوي بهم حيناً آخر . وكانا يعرفان هذا كله
ويعرفان السبيل الى استقلالهما ، ولكن صاحبنا لم يكن يملك الوسائل
الى سلوك هذه السبيل ... فهو لا يملك درهماً ولا ديناراً . وقد
بخلت الجامعة عليه بما كانت تمنحه الناجحين من طلابها اذا عادوا
الى مصر من المكافأة ليهيئوا أنفسهم لاستقبال حياتهم الجامعية ،
وأكبر الظن أنها لم تبخل عليه بهذه المكافأة عن رضا واختيار ،
بل عن كره واضطرار . فقد رأى صاحبنا نفسه اذن مضطراً الى
أن يقترض من المال ما يتيح لزوجته وله أن يأويا الى دار يعيشان
فيها كما يريدان ، لا كما يراد لهما .

وهوّن عليه الامر صديق كريم هو الاستاذ محمد رمضان رحمه الله ، صاحبه الى شركة كانت تسمى شركة التعاون المالي ، وضمته عند هذه الشركة ، فأقرضته مئة من الجنيهات واقتطعت منها الفائدة وأعطته سائرها . وظن الفتى حين وقع في يده هذا المال انه أصبح على رأس ثروة ضخمة . فهو لم يملك مثل هذا المقدار من المال قبل اليوم . وقد أتى عليه حين من الدهر كان أقصى ما يمكن أن يقع في يده من المال لا يبلغ الجنيه غالباً ولا يتجاوزه بحال من الاحوال . ثم أتى عليه حين آخر من الدهر كان أقصى ما وصل اليه من المال لا يزيد على عشرين جنيهاً .

أتيج له هذا المقدار الذي كان يراه ضخماً حين نجح في الجامعة بمصر وحين نجح في السوربون بباريس . وهو اليوم يعد الجنيهات التي صارت اليه بالعشرات الكثيرة . على أنه لم يلبث ان رأى هذه العشرات تتناقص شيئاً فشيئاً . فقد أدى دينه الى زميله ذاك الفتى الذي أعاناه على انتظار آخر الاضراب في مارسيليا .

ومر مع زوجه بمصرف الكريدي ليونيه ، لا أدري كيف كان ذلك . فقرأت عليه زوجه اعلاناً ينيء بأن المصرف يعرض منذ اليوم للبيع سهاماً في قرض فرنسي جديد . ومن مزاي هذه السهام أن القرعة تجري بينها من حين الى حين ، وأن بعض هذه السهام يمكن أن يربح مليوناً من الفرنكات . وكانت قيمة هذا المليون في تلك الايام عشرين ألفاً من الجنيهات . ولم يسمع الفتى هذا الاعلان حتى عزم على زوجه لتدخلن معه المصرف وليشترين

لها سهماً من هذه السهام ، وقد أبت عليه أشد الآباء ولكنه ألحَّ
وغلا في الإلحاح حتى استجابت له كارهة . وما هي الا ساعة
حتى رأى الفتى زوجه مسهمة في هذا القرض الفرنسي ، وجعلت
الآمال تداعبه وجعل يقيس ما بقي له من مال الى الالوف العشرين
التي يمكن أن تساق الى زوجه ان ربح سهمها بعد حين ، فيأخذ
شيء يشبه الدوار .

ولكن الاقتراع الاول قد أجري وربح فيه سهم مصري لم
يكن سهم زوجه وانما كان يملكه مظلوم باشا رحمه الله ...

وما أكثر ما ضحك الزوجان حين قرأ ذلك النبأ وحين صح
لهما ما كانا يسمعان من أن المال يدعو المال ومن أن العسر لا يدعو
اليسر الا قليلا .

وقد مرت الشهور والاعوام وجعل الفرنك ينحل ويتضاءل
وتنحل معه قيمة هذه الاسهم وتتضاءل ، حتى بلغت قيمة الاسهم
التي اشتراها الفتى لزوجه سبعة جنيهات ثم خمسة ثم انتهى الى
ثلاثة . ثم انقطعت أنباؤه وذاب كما ينوب الملح في الماء . ومهما
يكن من شيء فقد نظر صاحبنا بعد اداء دينه وشراء سهمه الى
ما بقي له من المال ، فاذا هو لا يبلغ العشرات الخمس . واذا هو
أقصر يداً وأضيق ذراعاً من أن يبلغ ما يريد ويؤسس لزوجه ولنفسه
داراً يرضيان عنها وعما فيها . ولا بد لهما مع ذلك من دار ومن
أثاث في تلك الدار ، فاستأجر لهما الاستاذ محمد رمضان داراً في
حي السكاكيني وعمدا ومعهما الاستاذ محمد رمضان الى سقط
المتاع ، فاشترى منه ما يقوم بأمر تلك الدار من الاثاث .

وما أشد ما شقيت نفس الفتى حين كان يرى زوجه تغالب
دموعها وهي تختار بين ذلك السخف الذي لم يكن بد من الاكتفاء
به حتى يجعل الله بعد عسر يسراً وبعد ضيق سعة وبعد حرج فرجاً .
وقد اوى الزوجان آخر الامر الى دارهما وخادعا نفسيهما
عما فيها واطمأنا الى ما لم يكن بد من الاطمئنان اليه .

وكان صاحبنا قد صرف هذا الوقت الطويل عما كان ينبغي أن
يفكر فيه منذ بلغ القاهرة . فستبدأ الدراسة في الجامعة بعد أيام ،
وليس له بدّ من أن يعد درسه الاول وينتهي لالقاؤه في ذلك الحفل
الذي سيقدمه فيه الى المستمعين عضو من أعضاء مجلس الادارة .
وما أسرع ما عاد الى الكتب ، وعاد الصوت العذب الى القراءة
وعاد اشترك الزوجين في هذه الحياة الصافية النقية التي لا يكدرها
المال ولا ينقصها الحرمان والتي تسلى عن اليأس والبؤس والحرمان .
وجاء اليوم الموعد وأقبل صاحبنا الى قاعة الدرس فتلقاه
ثروت باشا رحمه الله وقدمه الى المستمعين أحسن تقديم . وألقى
صاحبنا درسه فرضي عنه الناس ورضي عنه هو أيضاً .

وعاد الزوجان من ليلتهما تلك موفورين محبورين قد ملأ الامل
قلبيهما وأزالا عنهما وضر ما احتملا من شقاء . وكان حظهما
من السعادة والغبطة والرضا أعظم وأعنى بعد أن ألقى صاحبنا
درسه الثاني .

وكان تاريخ اليونان هو الموضوع الذي اختاره صاحبنا لدروسه

في هذا العام ، ولا سبيل الى الاخذ في درس التاريخ الا اذا قُدِّم بين يديه وصف جغرافي للبلاد التي يدرس تاريخها ، فكان على صاحبنا أن يعرض الوصف الجغرافي لبلاد اليونان . وشهد الله لقد عرض هذا الوصف فملك قلوب الذين استمعوا له وملأ نفوسهم رضا عنه واعجاباً به . وهو لم يصنع في اعداد هذا الدرس الا أن سمع لزوجته وأطاع .

أرادت زوجته أن تفهمه الوصف الجغرافي لبلاد اليونان ، فأخذت قطعة من الورق وصاغت في شكلها على نحو ما صاغت الطبيعة تلك البلاد . ثم أرادت أن تصوِّر ما في هذه البلاد من الجبل والسهل الذي يضيق حيناً ويتسع حيناً ومن البحار التي تأخذها من أكثر جهاتها ، فصورت ذلك بارزاً في هذه القطعة من الورق ثم اخلت يد الفتى وجعلت تمرّها على هذه الورقة بعد أن افترضت معه أنها تبدأ من الجنوب وتمضي الى الشمال وتنحرف مرة الى الشرق ومرة الى الغرب لتبين له مواقع البحر ، ولتبين له الاماكن التي تضيق حيناً وتتسع حيناً ، والتي كانت تقوم فيها المدن القديمة . وما زالت به حتى فهم ذلك حق الفهم وأعاده عليها فاطمأنت اليه .

وكان أول ما عجب له الموظفون في الجامعة أن صاحبنا طلب قبل الدرس أن تعرض الصورة الجغرافية لبلاد اليونان في قاعة الدروس . سمع الموظفون ذلك فأنكروه ، ولكنهم أضعروا انكارهم وأجابوه الى ما أراد . واقبل الفتى على مجلسه فأنبأ المستمعين بأنه سيصف لهم بلاد اليونان من جنوبها الى شمالها ، وليس عليهم الا أن يتبعوه بأبصارهم على هذه اللوحة المصورة . ثم أخذ في الحديث

فلم يلجلج ولم يتردد . والطلاب يسمعون بأذانهم ويتبعون بأبصارهم
حتى انقضت ساعة الدرس وقد أتم الفتي ما أراد من الوصف
الجغرافي لبلاد اليونان .

وكان ثروت باشا حاضراً هذا الدرس ، فلما تفرق الطلاب
دعا الفتي اليه فأشبعه ثناء وتقريظاً وتشجيعاً .

ولم تمض أيام بعد تلك الليلة السعيدة حتى أقبل على دار الفتي
ذات ضحى شاب من موظفي القصر فأنبأه بأنه قد أقبل بدعوه
لللقاء رئيس الديوان .

قال الفتي :

— وماذا يريد مني رئيس الديوان السلطاني . وأنا لم أعرفه ،
وما أظنه رأني قط ؟

قال الموظف :

— لا أدري ، ولكنه أمرني أن أدعوك للقاءه ، وأن أصحبك
إلى مكتبه .

وبعد ساعة كان الفتي عند رئيس الديوان شكري باشا ،
رحمه الله ، فرأى رجلاً سمح النفس عذب الحديث خفيف
الظل ، له مشاركة في الادب العربي ، ولكن في الادب العربي الذي
كان الناس يحبونه في القرن الماضي . فهو كان يتحدث عن الجناس
والطباق وحسن الفكاهة وبراعة التورية ، ويروي لكل هذا أمثلة
من الشعر المتأخر لم يحفظ الفتي منها الا بيتاً واحداً لانه لم يكد

يسمعه حتى غلبه الضحك على ما كان ينبغي له من الادب والوقار
في ذلك المجلس المهيّب . وضحك شكري باشا لضحك الفتى
وقال في نعمة لا تخلو من حزن :

— كان هذا البيت يملؤنا رضا واعجاباً وها أنتم أولاء شباب
اليوم تضحكون منه وتندرون به وبأمثاله . والبيت هو :
أخذ الكرا مني وأحرمني الكرى
بيني وبينك يا ظلوم الموقف

ويجب أن تقرأ الكرا مكسور الكاف في أول البيت وهو الاجر
ومفتوح الكاف في آخر الشطر الاول وهو النوم وأن تعرف أن
الموقف هو ذلك المكان الذي كانت تجتمع فيه الحمر لتحمل الناس
الى حيث يريدون من المدينة .

والشاعر يريد أن يقول ان صاحب الحمار قد أخذ منه الاجر
واشتط عليه فيه فذاد عنه النوم ثم هو يشكو من ظلم صاحب
الحمار ويجعل موقف الحساب يوم القيامة بينه وبينه لينصفه الله منه .

وظاهر ان الجناس بين الكرا والكرى والثورية بالموقف لموقف
الحمر هما مصدر الجمال الذي فتن رئيس الديوان وأضحك الفتى ؛
ولا عليك من هذه الهمة التي زيدت في حرمي فقد دعت اليها
ضرورة الوزن . والضرورات تبيح المحظورات .

وطال مجلس الفتى عند رئيس الديوان حتى اذا أقبل بعض
الزائرين ، استأذن في أن ينصرف فأذن له الرئيس وهمس في أذنه :
— ان مولانا يحب أن يراك .

ولم يعرف صاحبنا كيف يقول ولكنه لم يمس من ذلك اليوم حتى عاد اليه موظف القصر يحمل اليه كتاباً من كبير الامناء بأن المقابلة التي التمس التشرف بها قد حدد لها تمام الساعة الحادية عشرة من صباح غد .

وسمع الفتى ذلك الكتاب فلم يملك نفسه أن قال :
- ولكني لم ألتبس شيئاً .

قال موظف القصر في صوت يجري فيه الخوف :
- لا تقل هذا ، فذراهم التشرف بمقابلة مولانا تقتضي دائماً أن تطلب المقابلة .

وسكت الموظف قليلاً ثم قال :
- هل عندك سرة الردنجوت ؟

قال الفتى : نعم .

قال الموظف :
- ما شاء الله ! كنت أريد أن أعيرك سترتي .

قال الفتى :
- لقد اتخذت هذه السترة حين كنت أتهياً للزواج .

ولم تم الساعة العاشرة من صباح غد حتى أقبل موظف القصر ذاك رحمه الله فصحب الفتى الى حيث أسلمه لاحد الامناء الذي أخذ يحدّثه حتى حان موعد المقابلة ، فصحبه الى مكتب السلطان .

وخفت السلطان للقائه كأحسن ما يكون اللقاء . ثم أجلسه غير بعيد من المائدة التي كان يجلس اليها وتلطف له في الحديث وشمله بعطف كثير . وسأله : ماذا درس في فرنسا وماذا نال من الدرجات الجامعية . فلما أنبأه الفتي بما درس وما نال من الدرجات أظهر الرضا وأثنى على الفتي ثناء حسناً لانه درس اللغتين القديمتين ، ثم قال مترفقاً :

— تعلم اني كنت رئيس الجامعة حين كنت أنت طالباً فيها ...

فأطرق الفتي ولم يجب . قال السلطان :

— انما ذكرتك بذلك لادعوك الى أن تلجأ اليّ كلما ضقت بشيء . أو احتجت الى عون .

واضطرب لسان الفتي بالشكر . ولكن السلطان دق الجرس ووقف فوقف الفتي وأقبل الامين فصاحبه الى خارج الغرفة . وأسلمه الى موظف القصر ليردّه الى داره .

وكان الفتي مضطرباً قبل أن يلقي السلطان لقصة كانت له معه حين كان رئيساً للجامعة وكان صاحبنا طالباً فيها .

انعقد في مصر مؤتمر المكفوفين في سنة من تلك السنين واهتم له سكرتير الجامعة أحمد زكي « بك » . فألقى فيه حديثاً وقدم اليه كتاباً عربياً قديماً ينبيء فيما يظهر بأن العرب قد سبقوا الى اختراع الكتابة البارزة .

وفي ذات مساء كان الفتي يسعى الى غرفة الدرس ، واذا رجل يأخذ بمجامع جبته وقفطانه ويقول له في لغة ملتوية :

—تعرف أن في مصر الآن مؤتمراً منعقدًا يبحث في شؤون
العميان ...

قال الفتى في عنف :

— وما أنا وذاك !

قال الرجل :

— تلقي فيه خطبة .

قال الفتى :

— لن ألقى شيئاً .

فخلاه الرجل ومضى وهو يقول :

— مش فاهم مش فاهم .

ولم يكذ الفتى يبلغ غرفة الدرس حتى أحاط به ثلاثة أو أربعة
من أعضاء مجلس إدارة الجامعة وجعلوا يسألونه :

— أتعرف من حدثك ؟

قال الفتى :

— لا أعرفه ولا يعنيني أن أعرفه .

قال قائل منهم وهو يضع يده على كتف الفتى :

— انه أفندينا الامير ! انه رئيس الجامعة ، فلا أقل من أن نجيبه
في أدب حين يتحدث اليك .

وهز الفتى رأسه ولم يقل شيئاً فتصرفوا عنه وأن أحدهم ليقول :

«دعوه فانه شيخ ا» .

ذكر صاحبنا هذه القصة في طريقه الى القصر فاضطرب لها .
فلما ذكره السلطان بأنه كان رئيساً للجامعة وقع في نفسه أن السلطان
يريد أن يذكره بتلك القصة . فكاد الاضطراب يغلبه على أمره
لولا أن السلطان رده الى الهدوء بما مضى فيه من حديثه ذاك .

ولم يمض وقت طويل حتى تعقدت الامور بين الجامعة وبين
صاحبنا ، فهو قد تبين أن زوجه لا تستطيع أن تمنحه من وقتها
كل ما يحتاج اليه للقراءة واعداد الدروس . ولا تستطيع أن تصحبه
دائماً الى الجامعة ولا أن تخرج معه كلما أراد الخروج . فليس لها
بدء من أن تعنى بصبيبتها ومن أن تقوم على دارها . واذن فهو
محتاج الى رفيق يقرأ له أكثر النهار ويغلو معه ويروح كلما أراد
غلو أو رواحاً . ولا سبيل الى أن يقطع أجر هذا الرفيق من
مرتبه ، وكان ثلاثة وثلاثين جنيهاً يقطع منه في كل شهر ما يؤدي
به بعض دينه لشركة التعاون . فطلب الى الجامعة أن تزيد في مرتبه
ما يعينه على أجر ذلك الرفيق . وأبت عليه الجامعة ما طلب كأنها
ضاقّت بكثرة مطالبه ، فاستقال في لهجة شديدة غضب لها مجلس
الادارة أشد الغضب .

وقال سكرتير الجامعة لصاحبنا ذات مساء :

— إن المجلس مزعج أن يقبل استقالتك وأن يطالبك بأن ترد
على الجامعة ما أنفقت عليك أثناء اقامتك في فرنسا .

وسمع صاحبنا ذلك فضاق به واكتأب له وراح الى أهله محزوناً

كاسف البال ؛ فلما قص الامر على زوجه هوت عليه الصعب
ويسرت عليه العسير . وأقنعتة بأنه كغيره من الناس يخطيء ويصيب
وبأنه أخطأ حين أسرع الى الاستقالة ، والرجوع الى الصواب خير
من الاصرار على الخطأ ، وأسرف حين أساء الى الجامعة التي
أحسنست اليه والرجوع الى القصد خير من التماذي في الاسراف .
فليس عليه بأس أن يسترد استقالته وليس عليه بأس أن يعتذر من
لهجته تلك القاسية .

وأصبح صاحبنا فاسترد استقالته راعماً واعتذر الى الجامعة
راعماً أيضاً . واقتطع من مرتبه منذ ذلك اليوم أجر ذلك الزفيق
الشيخ الذي كان يقرأ له ويفدو معه ويروح .

ولم يعلم الفتى كيف ارتفع أمر هذه الخصومة بينه وبين الجامعة
الى السلطان . ولكن موظف القصر يزوره ذات مساء ويقول له
في صوت متضاحك :

— لقد التمست التشرف بمقابلة عظمة السلطان ، وقد حدد لهذه
المقابلة منتصف الساعة الثانية عشرة من الغد .

ويدفع اليه كتاباً من كبير الامناء بهذا المعنى ، فاذا انصرف
عنه قال :

— سأصحبك غداً الى القصر .

وتلقى السلطان صاحبنا لقاء حسناً وتحدث اليه فأطال الحديث .
ثم قال له فجأة :

— لقد بلغني نبأ استقالتك من الجامعة ، وقد أحسنست بالعدول

عن هذه الاستقالة ، ولابدّ من صبر طويل واحتمال كثير من
الجهد ، فين هؤلاء الناس وبين حسن الذوق وقت مازال طويلاً .
ولكن أذكر دائماً ما قلته لك حين لقيتك في المرة الاولى .

ثم دق الجرس ووقف فوقف الفتى وأقبل الامين فقاده الى
خارج الغرفة .

وشعر صاحبنا بأن عليه منذ اليوم للسلطان ديناً يجب أن يودى .
ولم تمض شهور حتى كان قد أتم أول كتاب أصدره بعد عودته
من أوروبا « صحف مختارة من الشعر التمثيلي اليوناني » . فأهداه
الى السلطان ورفعه اليه في مقابلة ثالثة التمسها هو وأجيب اليها .
وظن أنه قد أدى الى السلطان حقه وشكر له عطفه عليه وبرّه به ،
ولكن السلطان كان يرى شيئاً آخر ، وينتظر شكراً آخر غير اهداء
كتاب مهما يكن موضوعه .

الفصل العشرون
إيمانك بالسورة !

لم يكن صاحبنا قد أتم العقد الثالث من عمره حين عاد مسن
اوروبا وأصبح استاذاً في الجامعة ، ولكنه كان يعتقد ان تجاربه
الكثيرة التي بلا حلوما ومرّها أثناء اقامته في فرنسا قد تجاوزت
به هذه السن ، ونيفت به على الاربعين ، فهو قد أنفق في فرنسا
أعوام الحرب العالمية كلها ، وهولم يعيش تلك الاعوام لاهياً عما
كان يجري حوله من الاحداث ، ولا غافلاً عما كان في هذه
الاحداث من عبر وعظات . وهو لا يذكر أنه صُرف عن احداث
الحرب وأصدائها في الامة الفرنسية وغيرها من الامم المحاربة
يوماً من الايام . كان يقرأ الصحف الفرنسية معنياً بقراءتها ، وكان
يطيل التفكير فيما يقرأ .

وهو لم يعد إلى مصر الا بعد ان وضعت الحرب أوزارها ،
وامتاز المنتصر من المنهزم ، وظهرت آثار الانتصار عند الغالين ،
وآثار الهزيمة عند المغلوبين ، وثلتت عروش كان الناس يقدرون
لها الخلود ، وذلت شعوب كان الناس يقدرون لها سلطاناً لا يزول .
وفي أثناء تلك الحرب كانت ثورة لم يعرف التاريخ لها نظيراً

الا الثورة الامريكية والفرنسية في القرن الثامن عشر . وقد حاولت هذه الثورة ان تحقق نظاماً كان الناس يقرأونه في الكتب ويعتقدون انه من هذه المثل البعيدة التي لا سبيل الى تحقيقها .

كل ذلك عرفه صاحبنا وتتبع أنباءه وآثاره في عناية لم تكن أقل من عنايته بالدرس والتحصيل ، وهو في هذا الدرس وهذا التحصيل قد قرأ وسمع أساتذته يعرضون ويفسرون تاريخ الأمم القديمة والحديثة ، وما اختلف عليها من الاحداث التي تطورت لها نظم الحكم على اختلاف العصور . وكان شديد التأثير بدروس الأستاذ دوركيم في علم الاجتماع . وكان الأستاذ دوركيم قد أفق عاماً كاملاً يدرس لتلاميذه مذهب الفيلسوف الفرنسي سان سيمون الذي يقوم على أن أمور الحكم الصالح المنتج الذي يحقق العدل ويكفل رقي الشعب ويتيح للإنسانية أن تتقدم الى أمام ، يجب أن تصير الى العلماء لأنهم هم الذين يستطيعون أن يلائموا بين نتائج العلم على اختلافها وبين حاجات الناس وطاقتهم واستعدادهم للتطور والمضي في سبيل الرقي .

فليس غريباً ان يعود صاحبنا الى وطنه مؤمناً بالثورة التي شبت فيه ، ومؤمناً في الوقت نفسه بأن عبثاً خطيراً من أعباء هذه الثورة سيفقع على العلماء والمثقفين من ابناء هذا الوطن . فهم قد عرفوا تجارب الأمم وعرفوا حقائق العلم واستطاعوا ان يميزوا بين ما يمكن من الامر وما لا يمكن ، وهم القادرون على ان يقودوا الشعب الى الخير ويسلكوا به قصد السبيل ، ويعصموه من التورط

فيما تورطت فيه شعوب كثيرة فلم تُجن منه الا شرا .

وكان صاحبنا يقدر ان الساسة الذين يقودون الثورة سيختلفون في يوم قريب أو بعيد ، ويعتقد أن العلماء والمفكرين سيكونون هم الذين يحققون التوازن بين الساسة حين يختلفون ، وسبقضون بينهم فيما يضطرون اليه من الاختلاف .

كان مؤمناً بهذا ، وكان مستيقناً ان العلماء والمفكرين لن يتحازوا الى الاحزاب ، ولن يكونوا كغيرهم من عامسة الناس ، الذين يقادون ولا يقودون . ولم يكن يقدر ان سيشارك في السياسة من قرب او بعد ، ولكنه لم يكن يتردد في أنه لن يحجم عن اداء الواجب وقول كلمة الحق ان اضطر الى ذلك غير حاسب للظروف ولا للعواقب حساباً .

على أنه لم ينفق في مصر شهوراً حتى تبين انه كان واهماً في كل ما قدر . وان العلماء والمفكرين ناس من الناس يتأثرون بالجماعات التي يعيشون فيها فيخطئون مثلها ويصيبون . بل هم قد يرون الخطر ويعمدون اليه متابعين للجماعات التي يذهبون مذهبها او يرون رأيها . وهنالك تبين ان ذلك الشاعر الجاهلي انما صور حقيقة خالدة من حقائق الجماعات حين قال :

أمرتهمو أمري بمنعرج اللوى

فلم يستبينوا الرشدا الا ضحى الغد

فلما عصوني كنت منهم وقد أرى

غوايتهم أو أنني غير مهتدى

وهل أنا الا من غزية ان غوت
غويت وان ترشد غزية ارشد

وكان اول ملاحظ بعد أن أقام وقتاً قصيراً في مصر ، ان الامر
كان مختلفاً بين الذين كانوا يرون انفسهم علماء ومفكرين وبين
عامة الناس والشباب منهم خاصة .

فأما أولئك فكانوا يؤمنون بالثورة ولكنهم كانوا يؤمنون
بأنفسهم أيضاً . وهم من أجل ذلك لا ينظرون الى الاحداث ولا
يشاركون فيها خالصين لها في غير تردد ، وانما كانوا يقدرون
لأرجلهم مواضعها قبل الخطو ولا يتخرجون من نقد الساسة والقادة
والتندر بهم حين يقولون وحين يفعلون . وكان هذا الموقف يعرضهم
للانقسام على أنفسهم ومشاركة الساسة في الاختلاف حين يتورطون
فيه .

واما عامة الناس والشباب منهم خاصة فكانوا مؤمنين بالثورة
قد أخلصوا لها نفوسهم وقلوبهم وأيديهم أيضاً . لا يفكرون في
عاقبة ولا يخافون هولاً مهما يكن . وهم كانوا يعرضون صدورهم
لرصاص الانجليز ويغامرون بحياتهم مغامرة رائعة على حين كان
بعض الساسة القائمين بالحكم في تلك الايام لا يحفلون بهم ولا
بما يلقون وانما يصانعون الانجليز حيناً ويصانعون القصر حيناً آخر ،
ويسخرون من أولئك الذين كانوا ينتظرون في باريس ان تفتح
لهم أبواب وزارات الخارجية أو يحاولون في لندره أن يصلوا
مع الانجليز الى كلمة سواء .

ولم يكد الانجليز يعلنون زهدهم في الحماية وميلهم الى الفاشا
واقامة نظام خير منها ، ولم تكد وزارة الفتة - كما كانت تسمى
في تلك الايام - تنهض بأعباء الحكم ، ولم يكد سعد رحمه الله
يعود الى مصر ، حتى نجم الخلاف بين الوزارة وبين الوفد حول
المفاوضات : من الذي يجريها ؟

أتجريها الوزارة لانها تمثل السلطان الشرعي النظامي ؟

أم يجريها الوفد لانه يمثل الشعب الثائر ؟

وكان الغريب من أمر هذا الخلاف انه كان يتصل بالمظاهر
والصور لا بالوقائع وحقائق الامر . كان أعضاء الوزارة وأعضاء
الوفد يؤمنون جميعاً بحق مصر في الاستقلال ، وبأن هذا الاستقلال
يجب ان يستخلص من الانجليز بالمفاوضة الحرة ايثاراً للسلم ورجبة
في العافية وبخلاء بالدماء على أن تراق وبالفوس على أن تزهر
قبل أن تستنفد وسائل السلم . ولكنهم على هذا الاتفاق والاجماع
كانوا يختلفون في مظاهر هذه المفاوضة ، لان من يجريها سيتاح
له تحقيق الاستقلال أن قدر له النجاح .

وكذلك انقسم المصريون وثارث بينهم فتنة منكرة جعلت
بأسهم بينهم شديداً .

ونظر صاحبنا فاذا العلماء والمفكرون كغيرهم من الناس قد
انقسموا الى فريقين : فريق منهم مال الى الوفد وقال مع القائلين :
« لا رئيس الا سعد » ، وفريق آخر مال الى الوزارة وقال مع
القائلين : « انما المفاوضات لمن ولي الحكم » . ثم نظر صاحبنا

فاذا هو كغيره من عامة الناس ، واذا هو مع الفريق الذي مال الى الوزارة ورئيسها عدلي باشا رحمه الله .

وما أسرع ما اضطرمت الفتنة حتى مس لها كل نفس وكل عقل وكل ضمير . واذا الوفد يتمنى الاخفاق للوزارة في مفاوضاتها ويدبر لهذا الاخفاق ، واذا أتباع الوفد يجهرون في غير تحفظ بدعائهم ذلك البغيض : « الحماية على يد سعد خير من الاستقلال على يد عدلي » .

واذا صاحبنا يتفق اقصى ما كان يملك من العنف في مهاجمة هؤلاء الوفديين الذين اتخلوا من بغضهم لعدلي وأصحابه ، ومن حرصهم على رئاسة المفاوضات ديناً ، واذا هو يكتب ذات يوم في صحيفة « المقطم » ساخراً من السعديين « يقول الوفديون لا رئيس الا سعد كما يقول المسلمون لا اله الا الله . »

وقد بلغ الشر أقصاه بين الفريقين حتى انتهى الى اخفاق المفاوضات ولم ينزل الانجليز لعدلي عن الاستقلال وكثرة المصريين لا تويده بل لا تحبه بل تبغضه وتبغض أصحابه أشد البغض وأنكره .

ويعود عدلي مخففاً فيفرح باخفاقه الوفد وأتباعه ، ويزعم أصحاب عدلي أن صاحبهم قد كان ألياً كريماً قد ثبت للانجليز فلم ينزل لهم عن حق الوطن ولم يقبل منهم الدنية وعاد أشم مرفوع الرأس .

ويرى صاحبنا نفسه ذات يوم في محطة القاهرة مع المستقبلين

لعدي وهو يصيح مع الصائحين : « ليحي عدلي باشا » .

وقد حمل العدليون صاحبهم على الاكتاف حتى وضعوه في سيارته . ولا يكاد المستقبلون للمخفق العظيم يخرجون من المحطة حتى تنهال عليهم اللعنات ويصبّ عليهم الاستهزاء صبّا ، ثم يقدفون بالحجارة والعصى ، ويصاب صاحبنا ببعض الاذى ولولا أن رفيقه كان ماهراً لبقاً لتعرض لشر كثير . ولكن رفيقه انعطف به الى حارة من الحارات ثم نفذ به الى حيث أمن الحصى والحجارة والشتم . وأعادته الى داره موفوراً مكدوداً مع ذلك .

ويُنفى سعد بعد إخفاق عدلي بقليل ، وينكر عدلي هذا الإخفاق ، ويلج في قبول استقالته ، ويرى أصحاب عدلي أن نفى سعد اهانة للوطن كله ، ونوشك الكلمة أن تجتمع ويوشك المصريون أن يصبحوا يداً واحدة على خصمهم من الانجليز . ولكن العصا لا تلبث أن تنشق والخلاف لا يلبث أن يعود كأعنف ما كان ، لم يغير أحد الفريقين من رأيه ولا من خطته شيئاً .

يقول العدليون إن حب الوفد للرياسة قد أضاع المفاوضات ! ويقول السعديون إن ازدراء عدلي للشعب ومثليه قد أضاع الاستقلال ، ويوشك الاستقلال أن ينسى وتنصرف عنه النفوس بفضل هذه الفتنة المظلمة التي كان المصري فيها يخرج يده فلا يكاد يراها .

على أن تصريح الثامن والعشرين من شهر فبراير سنة اثنين

وعشرين وتسعمائة وألف يرد الى العدلين شيئاً من ثقة وكثيراً من أمل . فقد ظفر ثروت باشا رحمه الله ببعض الحق . وشيء خير من لا شيء .

وقد أتيح لمصر أن تدبر أمورها بنفسها وأتيح للشعب أن يكون له دستور وأن يحيا حياة ديمقراطية كريمة .. وأصبح السلطان ملكاً ، وأصبح لمصر أن ترسل ممثليها السياسيين الى البلاد الاجنبية بعد أن عادت اليها وزارة الخارجية التي ألغاهما الانجليز حين أعلنوا الحماية .

وكل هذا يتيح لمصر مظاهر الاستقلال وشيئاً من حقائقه مهما يكن قليلاً فإن له ما بعده . ولكن السعدين كانوا ينكرون هذا التصريح ويرونه شراً ونكراً ويرون قبوله جريمة وانما .

والخلاف يمتضي في طريقه لا تهدأ ثورته ولا تزداد ناره الا اضطراباً ، وصاحبنا ماض مع أصحابه في اذكاء هذه النار لا يعنيه أن يرضى عنه الراضون أو يسخط عليه الساخطون ، وانما هو مقتنع بأن شيئاً خيراً من لا شيء وبأن القليل صائر الى الكثير . وبأن هذه المظاهر ستصبح في يوم من الايام حقائق ان عرف المصريون كيف يحزمون أمورهم وكيف يجمعون كلمتهم وكيف يحسنون انتهاز القرص .

وقد أخذ ثروت باشا رحمه الله يهيء لوضع الدستور فألف لجنة الثلاثين ، وأخذت هذه اللجنة في عملها . ولكن شراً آخر يظهر في أفق مصر ...

فهذه اللجنة قد أخذت عملها على أنه جد.. وجملت تضع
دستوراً ديمقراطياً يخول الشعب من الحقوق ما لا يريد القصر أن
ينزل عنه . وإذا سلطان الأُمس وملك اليوم يُمكر بالوزارة واللجنة
جميعاً . وإذا الخلاف يظهر بين القصر وبين ثروت باشا وتكون
ديمقراطية الدستور هي أصل هذا الخلاف . وصاحبنا ماضٍ في
تأييد الدستور الديمقراطي غير ملقٍ بالـ" الى القصر ولا الى صاحب
القصر الذي أحسن لقاءه ومنحه كثيراً من العطف والبر والتشجيع .

وفي ذات يوم ينبيء ثروت باشا صاحبنا بأن القصر ساخط
عليه ، وبأنه يحاول أن يصلح الأمر .

قال صاحبنا متضاحكاً :

— فأصلح الأمر بين الوزارة وبين القصر ان وجدت الى ذلك
سيلاً . فهذا أجدر بعنايتك من اصلاح الأمر بين القصر وبينى ا
ولم يستطع ثروت باشا أن يصلح الأمر بين القصر والوزارة
ولا بين القصر وصاحبنا ، وإنما استقال .

ونظر صاحبنا فاذا هو بين عدوين لا يدري أيهما أنكى له
من صاحبه .

يراه السعديون مارقاً قد مالاً المارقين .

ويراه القصر كافراً بالنعمة جاحداً للجميل .

وبرى هو أنه قد أرضى ضميره وأدى واجبه وليكن بعد ذلك
ما يكون .

وكذلك غرق صاحبنا في السياسة الى اذنيه ، وكان جديراً
أن يفرغ للعلم والتعليم وألا يفكر الا في طلابه وكتبه ، ولكن بعض
الظروف تحيط بالشعوب فتجعل الحيدة بالقياس الى بعض أبنائها
أثماً لا يقتدر ، ولا تمحي آثاره .

وكان صاحبنا يرى الحيدة في ذلك الوقت جيناً ونفاقاً . والمهم
أنه غرق في السياسة أو احترق بنارها ، ولم يكن له بد من أن يحتمل
تبعات هذا الغرق أو هذا الحريق . وهل كانت حياته كلها منذ
تلك الايام الا نتيجة طبيعية لاقدامه على السياسة وغرقه فيها
واصطلاته نارها ؟

كل ما لقيه بعد ذلك في حياته من خير أو شر ، ومن عرف
أو نكر ، ومن رضا أو سخط لم يكن الا أثراً من آثار تلك السياسة
التي أقدم عليها غير حاسب لأعقابها ونتائجها حساباً . وعلى كثرة
ما لقي من أهوال السياسة وما احتمل من ألقاها وما تعرض لسخط
المتطرفين حيناً والمعتدلين حيناً آخر ، لم ينكر من سيرته شيئاً ولم
يندم على فعل فعله أو قول قوله .

وكثيراً ما كان الناس من صديقه يلومونه على أنه عرض نفسه
لسخط هذه الفئة أو تلك . فلم يكن يزيد على أن يهز رأسه ويرفع
كتفيه ويحجب هولاء الصديق بما كان يديره بينه وبين نفسه دائماً :
لو استؤنف الأمر من حيث ابتدأ لاستأنف سيرته التي سارها لم
يغير منها شيئاً ولم ينكر منها قليلاً أو كثيراً . ذلك لانه لم يستجب
فيما قال أو فعل الا لما كان يدعو اليه ضميره من الاقدام في غير

تهيب ولا وجل ، ولا سيما حين يبلغ الشر أقصاه وتنتهي الفتنة
إلى غايتها ..

ولقد رأى نفسه ذات يوم وليس بينه وبين المحنة الا خطوة
الى امام ، وليس بينه وبين العافية الا خطوة الى وراء ، وان أصدقاءه
المحبين له العاطفين عليه الذين لم يكونوا يملكون له في تلك الايام
الا المشورة والنصح ، ليلحقون عليه في ان يؤثر العافية ، ولو وقتاً
قصيراً ، فلا يسمع لمشورتهم ولا يحفل بالخاحهم وانما يخطو خطوته
تلك الى أمام . فيلقي بنفسه بين ذراعي وجبة الاسد كما يقول
الشاعر القديم . وما أمضى ما وجد ووجد أهله معه من ألم ، وما
أمر ما ذاق وذاق أهله معه من شقاء ... ولكنه كان يستحب تلك
الشدة الشديدة والقسوة القاسية على العافية واللين .

كان يعرف نفسه حين يشقى في سبيل ما يرى أنه الحق ، وينكرها
أشد الانكار بل يبغضها أشد البغض اذا نعم بالخفض واللين لانه
صانع أو داجي أو جهر بغير ما يسر أو أثر رضى السلطان على
رضى الضمير . وكان شعاره دائماً الشعار الذي كان يبادي به من
يخاصمه كما كان يبادي به من يغريه قول أبي نواس :

وما أنا بالمشغوف ضربة لازب
ولا كل سلطان عليّ أمير !

فهرس

٥	— على باب الأزهر	الفصل الأول
١٥	— كيف سقطت في امتحان العالمية	الفصل الثاني
٢٧	— أثر إختفاء المرأة .	الفصل الثالث
٣٩	— عندما خفق القلب لأول مرة .	الفصل الرابع
٤٩	— استاذي يدعو عليّ بالشقاء .	الفصل الخامس
٦١	— اساتذتي .	الفصل السادس
٧٣	— كيف تعلمت الفرنسية .	الفصل السابع
٨٧	— ثلاث تجارب .	الفصل الثامن
٩٨	— الفلسفة المفسدة .	الفصل التاسع
١١٣	— استاذ جامعي بخمسة جنيهات .	الفصل العاشر
١٢٧	— الفتى في فرنسا .	الفصل الحادي عشر
١٣٩	— الصوت العذب .	الفصل الثاني عشر
١٥١	— في الحى اللاتيني .	الفصل الثالث عشر
١٦٣	— قصة حب .	الفصل الرابع عشر
١٧٩	— المرأة التي ابصرت بعينيها .	الفصل الخامس عشر
١٩١	— طلبت تأجيل الامتحان للزواج .	الفصل السادس عشر
٢٠٧	— يوم سقطت القنبلة على بيتي .	الفصل السابع عشر
٢٢١	— اطول الناس لساناً .	الفصل الثامن عشر
٢٣٣	— رفضت أن أحضر مؤتمرًا للعميان !	الفصل التاسع عشر
٢٤٩	— ايمان بالثورة .	الفصل العشرون

حقوق النشر محفوظة
لدار الآداب - بيروت

مطبعة دار الكتب
بيروت - ص . ب ٣٥٥٩

الطبعة الاولى
شباط (فبراير) ١٩٦٧

هذا الكتاب

لا شك في ان « مذكرات طه حسين » ستكون حدثاً ادبياً هاماً في تاريخ الادب العربي الحديث !

إن الأديب العربي الاول يعود بهذه المذكرات الى قرائه الكثيرين في الوطن العربي فيروي مرحلة هامة من حياته مليئة بالاحداث ، منذ دخوله الازهر وسفره الى فرنسا حتى خوضه معترك الحياة السياسية في مصر .

وفي هذه المذكرات فصول ممتعة عن لقائه بالادبية اللبنانية مي زيادة ، وغرامه بفتاة فرنسية . ولعل الفصول التي يتحدث فيها عن هذا الغرام من أروع ما خطه قلبه لما يتميز به من رهافة الإحساس وعمق التعبير عن عواطفه . وسيتابع القاري بشغف كبير قصة طه حسين مع تلك « المرأة التي أبصر بعينها » ، كما سيتابع الاحداث التي عاشها هذا الفتى بين الازهر في القاهرة والحي اللاتيني في باريس... كل ذلك بأسلوبه الطلي الساهر...

رائعة اخرى من روائع الدكتور طه حسين...